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    -Es un hombre bueno - respondió la niña.


    -Espero que no te haya tocado


    -Solo me tomó las manos y...


    -¡Oh Dios! - la madre buscaba apoyo entre los rostros desconocidos de aquel vagón del tren subterráneo - ¡Esta ciudad está llena de locos y pordioseros!


   

    De su ajada cartera la señora sacó un pedazo de papel toalla, lo humedeció con su saliva y comenzó a limpiar las manos de su hija de seis años.


   

    Algunas fieras suelen limpiar el pelamen de su camada con la lengua en primitivo gesto de amor materno, una madre humana puede llegar a similar instinto solo si la rabia le hace involucionar hasta su condición animal más pura. Pero... ¿Es también un gesto de amor?


   

    -Creo que trataba de decirme algo con sus ojos - insistía la pequeña - ¿Tú crees que hay personas que pueden hablar sin palabras?


    -No sé por qué las autoridades no hacen algo con estos parásitos. - la madre ignoró por completo la pregunta de la niña - Eso es lo que son, unos parásitos que se alimentan de los impuestos que paga la gente decente.


    -No es un pras... paras... Bueno, no es eso que dijiste que era. ¡Es un mago!


    -Parásitos, los parásitos son organismos que se alimentan de otros seres vivos - explicó la madre.


    -¿Qué es un organismo?


    -¡Ya basta! Es un hombre sucio y malo… y no debes acercarte a él.


    -Pues yo te digo que ese organismo tiene cara de mago, - dijo enojada la niña - y hasta puede convertir las piedras en mariposas… ¡mira!


    

    La niña buscó en el bolsillo delantero de su blusa, abrió la mano derecha y mostró a su madre un pequeño pedazo de roca negra, su rostro se iluminó contemplando el guijarro.


    

    -¿Ves? - dijo triunfante.


    -¿De dónde sacaste esa piedra?


    -¡Es una mariposa!


   

    El Hombre Luz bajó la cabeza, en derrotado ademán que bien se pudo confundir con la vergüenza, pero que solo era la mezcla de frustración y pena con que moría a cada rato. Su mentón tocó apenas el pecho y trató de guardar en sus recuerdos aquellos ojos sinceros de cachorro humano, que muy pronto perderían la magia de los inocentes. Buscó en ambas direcciones del vagón y tropezó con la mirada inquisidora de otras personas.


   

    En esta ciudad son muchos los que miran y pocos los que ven


    

    El tren A hacía su recorrido expreso rumbo al DownTown, aumentando sensiblemente la velocidad entre las estaciones de las calles 125 y 59. El Hombre Luz comprendió que era hora de abandonar aquel lugar, porque la tolerancia de la gente tiene un límite y todos comenzaban a mirarle con esa expresión ya familiar que le recordaba que un vagabundo no es precisamente una compañía deseable.


    

    Cuando se irguió de su asiento, el impulso del tren le hizo perder el equilibrio y estuvo a punto de caer sentado sobre las piernas de un pasajero. Dos adolescentes que viajaban en los últimos asientos del vagón comenzaron a burlarse descaradamente del bochornoso incidente. Nunca había entendido el concepto puro de la burla, sabía que era una forma de escape que tiene alguna gente ante la imposibilidad de corregir sus propios defectos, pero no comprendía por qué solo se manifiesta cuando los humanos van en grupo, no recordaba un solo caso en que un individuo solitario se burlara de un desconocido.


    

    El Hombre Luz quiso saber, y nada enseña más que mirar en la mirada ajena, así que se acercó a uno de los muchachos y entró por sus ojos tan profundo como le fue posible. El adolescente no supo confrontar la mirada fija del mendigo y se sintió agredido.


    

    -¿Y tu, por qué me miras así?


    -No sé hacerlo de otra forma - respondió el vagabundo tranquilamente.


    

    El simple intercambio de palabras fue suficiente para que todos los pasajeros interrumpieran su impasibilidad y prestaran atención a lo que sucedía al final del vagón, ninguno de ellos observaba de forma directa, algunos trataban de ver las imágenes reflejadas en el cristal de la ventanilla, los menos afortunados se conformaban con escuchar, pero se podía respirar el silencio.


    

    -¡Si estás buscando problemas ya los encontraste! - ambos jóvenes se pusieron de pié en actitud intimidante.


    -¿Qué edad tienes? - el mendigo se dirigió tranquilamente a uno de ellos, e ignoró por completo a su compañero.


    

    Los muchachos se miraron con fingido asombro y soltaron una carcajada al unísono, al parecer eran los únicos viajeros del tren que encontraban risible la pregunta. El adolescente que hasta entonces había sido ignorado, dio un paso adelante exigiendo protagonismo.


    

    -¡Tenemos suficiente edad para romperte la cara! - dijo.


    

    Sin dudas, entre ellos se estaba produciendo una especie de duelo por la conquista de un mismo espacio, la burla, en ese caso, no era más que una herramienta para delimitar el terreno.


    

    -Creo que tienes dieciséis años, no más que eso - el vagabundo continuaba mirando a los ojos del otro, sin dejarse provocar - y me preguntaba cómo es que llevas en tus bolsillos casi cuatrocientos dólares en efectivo.


    

    El joven se apresuró a palpar el muslo derecho de su pantalón y se sintió delatado, no era saludable que todos en el tren supieran que llevaba tanto dinero consigo, de hecho, su amigo tampoco lo sabía.


    

    -¿No te parece que robar a tu madre es un doble delito? - continuó - ¿Crees que comprar anfetaminas te hace más hombre, o más importante?


    

    El muchacho palidecía, su compañero prefirió regresar al anonimato, retirándose poco a poco en un elegante mutis, ahora las miradas de todos y cada uno de los pasajeros le golpeaban el rostro.


    

    -¿Piensas que ese tatuaje que llevas bajo tu chaqueta es un símbolo de poder?


    

    Una mezcla fatal de miedo e impotencia se apoderó del joven, miedo a lo desconocido, a las aparentes facultades de aquel hombre para descubrir su vida por dentro, e impotencia al no saber enfrentar el dominio de la verdad, su campo de energía disminuyó hasta casi dejar la piel expuesta, la pavura suele ser una coraza delgada y transparente.


    

    -No sé quién eres ni cómo haces esas cosas - dijo por fin en un susurro - pero… ¡Cállate o te mato!


    

    Como último recurso, el joven deslizó una navaja por el interior de la manga de su chaqueta, el movimiento fue apenas perceptible, pero confiaba en que el vagabundo lo hubiese notado y fuese suficiente para hacerle callar. El Hombre Luz continuaba mirándole directamente a los ojos, de una manera tan sosegada que paralizaba al adolescente. Sabía que los jóvenes de las grandes ciudades absorben temprano la realidad que les rodea y olvidan la magia con que nacieron, por lo que suelen ser casos sin remedio. Con ellos, de nada valía convertir piedras en mariposas, después de todo, la alquimia sin la fe no es más que una vulgar mentira. Su esperanza eran los niños, por ser los más poderosos, los que conocían el secreto que el resto de la gente había decidido olvidar.


    

    El tren continuaba desplazándose a una velocidad superior a la habitual, ya no podía resignarse a ser el centro de la atención de los pasajeros, así que dejó a todos congelados en la extraña escena: el muchacho con su navaja apenas saliendo de la manga, el otro joven, unos pasos atrás, también paralizado por la duda, y otros siete espectadores en espera de un desenlace. Solo mantuvo despierta la atención de la pequeña de seis años, para que le viera partir sin la menor duda en el poder infinito de la luz.


    

    Dio un par de pasos vacilantes para sincronizar su equilibrio con el movimiento de la máquina, y se dirigió resuelto hacia la salida del vagón, por fortuna la puerta no había sido bloqueada y al abrirla le recibió el ruido ya familiar de la oscuridad. Fue solo por una fracción de segundo, que miró atrás y tropezó de nuevo con los ojos de la niña, y abandonó el tren con la esperanza viva.


    

    No es tarde, nunca es tarde..
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    La soledad era la puerta a su mundo secreto, tan pronto entraba a los túneles oscuros del Subway, comenzaba a repasar las vivencias del día y guardaba en su memoria los rostros que valía la pena recordar.


    

    En su siglo y medio de existencia en la tierra había conocido a miles de personas de singular nobleza, había aprendido de ellos, pero sabía que todos llevaban una mancha oculta y tarde o temprano los naufragios salían a flote. Por mucho que buscó en su memoria, no logró encontrar a un solo individuo que envejeciera sin perder la magia de la luz. Era lamentable.


    

    Recordó uno de los mensajes más reveladores que había recibido en el último siglo, le llegó por medio de una voz infantil de género indefinido, que le habló con ínfulas de sabio. Quiso saber por medio de ella la verdadera razón por la que muere un niño, era un gran misterio que hasta entonces no había podido resolver:


    

    Si La Gran Energía crea una vida, con algún propósito… ¿Por qué le regresa tan pronto?


    

    Aquella revelación le explicó que a veces La Gran Energía también se equivoca, y envía pedazos de luz pura a que se conviertan en vida, lo cual es un terrible error, porque la luz no se puede mezclar con las frustraciones, la luz no se ensucia nunca y nunca deja de ser luz.


    

    ¡Qué torpeza! ¡Mandar luz pura en lugar de niños! El resto de la explicación era bien sencilla, en el mundo material no cabe la luz pura, así que era necesario hacerle regresar antes de que los hombres la transformasen en otra cosa.


    

    Pero no todos regresaban, algunos se quedaban entre la gente durante algunos años, eso lo aprendió una tarde en la estación de la calle 34, cuando chocó por primera vez con el rostro de un niño diferente, que caminaba con torpeza del brazo de su madre. Sus facciones no se parecían a las de la mujer, ella no tenía los ojos rasgados como él y su lengua no sobresalía torpemente de la boca. Después volvió a ver aquel rostro en cientos de niños, todos le miraban de frente, sin tapujos, y llegó a creer que se trataba de una raza superior de personas, tan avanzada, que no conocían la maldad. Una voz muy vieja le contó que aquel rostro asiático era el resultado de un desliz del cromosoma 21, pero a él le costaba trabajo imaginar que la mayor virtud humana se debiera a un defecto, había visto la luz brillando en aquellos ojos, una luz inmune a la ley de los hombres. Siempre luz... ¡Qué privilegio!


    

    Se recostó a los ladrillos de un pequeño nicho del túnel para dejar pasar un tren que viajaba en dirección norte, el aire viciado que arrastraba la máquina le sacudió el rostro, dejando los aromas de cada estación por las que había transitado antes, y cada persona que en ellas había permanecido durante más de un siglo. Cuando las luces traseras del tren desaparecieron en la oscuridad, salió de su cobijo y mirando a cada lado, tomó por fin el sendero que le llevaba a su rincón secreto, perdido en la memoria de los que construyeron las entrañas de la ciudad.


    

    Ningún plano registraba la ubicación de aquella cámara de cemento que le servía de hogar, era una habitación sin puertas ni ventanas, un pequeño vacío entre las paredes de dos túneles, que al variar ligeramente sus rumbos habían formado un espacio entre ellos, sin entrada ni salida. El hombre luz lo había descubierto por pura casualidad medio siglo antes, cuando buscaba refugio durante una redada de vagabundos en la estación de la calle 116 y desde entonces se había convertido en su escondite.


    

    Solo había una manera de entrar a su casa y era a través del tiempo.


    


    El vagabundo se trasladó al otoño de 1931, cuando comenzaba el rellenado de hormigón en los túneles de la octava avenida. Caminó entre los escombros hasta el sitio exacto en donde poco después quedaría instalada la bóveda y se detuvo a contemplar el paso de la historia. Allí, ovillado entre el ajetreo de las obras, vio crecer cada pared a su alrededor. Era un proceso fascinante, su posición le permitía ver a los neoyorquinos en cada época y le maravillaba que fuesen siempre los mismos rostros, como actores que cambiaban constantemente su atuendo, pero continúan interpretando el mismo personaje.


    

    Poco a poco, a su alrededor, comenzaron a aparecer libros, revistas, juguetes, relojes, instrumentos musicales y miles de otros objetos que a través de los años se habían acumulado en su guarida, los había encontrado poco a poco, la mayoría de ellos habían quedado olvidados en los asientos de los trenes, o recostados a las paredes de las estaciones.


    

    Su pasión por coleccionar artículos ajenos se había convertido en un problema, quería estudiar cada cosa que caía en sus manos para descubrir sus secretos, pero a veces se preguntaba si había alguna diferencia entre un asaltante que le arrebata a una mujer su cartera, y un vagabundo que espera que la misma mujer deje su cartera olvidada en el tren.


    

    No siempre había sido así, durante años siguió las reglas y esperó a que los artículos se llenaran de polvo en el departamento de objetos perdidos, pero pronto comprendió que no valía la pena esperar, pues casi nadie reclamaba sus pertenencias, así que comenzó a tomarlas sin ton ni son.


    

    Una vez que la bóveda quedó terminada, dejó que la luz de su cuerpo saliera libremente hasta iluminar cada detalle a su alrededor, con el paso de los años se había enamorado de aquellas cuatro paredes y las había decorado hasta convertirlas en un hogar verdadero.


    

    Meter los objetos dentro de la habitación nunca fue un problema, muy pronto descubrió que podían viajar con él a través del tiempo, solo tenía que mantenerlos dentro de su gabán, así que comenzó a transportar pedazos de madera y cuanto material le sirviera para fabricar algunos muebles donde descansar. El resultado seguramente dejaría confundidos a los arqueólogos del futuro, al no poder explicar cómo todas aquellas cosas, de diferentes épocas, pudieron entrar en aquel cuarto de hormigón perfectamente sellado.


    

    Pero su pequeño espacio era mucho más que una casa, también era el lugar donde podía abandonar su cuerpo para viajar al mundo de la luz, sin temor a que fuese descubierto por otras personas. Adoraba su encarnación humana, se sentía cómodo dentro de aquel cuerpo imperfecto que todos los días le hacía sentir cosas nuevas, pero tenía asuntos pendientes que le obligaban a viajar lejos, de vez en cuando. El proceso era muy parecido a un sueño profundo, del que solo se puede despertar cuando regresas, por eso no podía abandonar su cuerpo en cualquier lugar, a la espera de que alguien intentase despertarlo, tenía que dejarlo en un sitio seguro y aquella bóveda sellada era la quintaesencia de la seguridad.


    

    Pero viajar al pasado, o abandonar su cuerpo para ir al mundo de la luz, tenían sus consecuencias, pues mientras estaba ausente el tiempo transcurría mucho más rápido en el mundo de la gente, y al regresar, notaba que había perdido horas, o incluso días de su existencia entre los humanos, como un astronauta que regresa a la tierra tras una larga travesía por la galaxia y se encuentra que todos sus seres queridos han muerto. Así perdió la inauguración de la terminal de Port Authority, pues pasó casi todo el mes de diciembre de 1950 en una aburrida asamblea de Luminarios, en la que no se logró ningún acuerdo importante.


    

    En los primeros años, cuando aún no había descubierto el escondite, tenía que arreglárselas para “dormir” en los nichos del tendido eléctrico, trató de unirse a un grupo de vagabundos que tenían una guarida en un desagüe de la calle 14, pero pronto descubrió que no era bienvenido en esa comunidad, ni en cualquier otra; los pordioseros sencillamente le tenían miedo. Trató de ser amable, de vez en cuando abastecía al grupo con alimentos frescos que le regalaban unos chinos bajo la calle Canal, pero nada parecía dar resultado, los vagabundos tendían la mano y luego desaparecían horrorizados, como si comprendieran que él era diferente.


    

    Una tarde escuchó a dos mendigos hablando en voz baja, se acercó a ellos en la oscuridad y descubrió que estaban hablando de él, le llamaban “El Limpio”, con una mezcla de cautela y temor que llegó a preocuparle, así que decidió salir de la penumbra para exigirles una explicación. Aquellos pobres diablos quedaron petrificados ante la imagen del Hombre Luz, él les saludó de manera afable, pero no logró sacarles de sus espasmos; habían sido sorprendidos por “El Limpio” y ahora simplemente querían que la tierra se los tragase un poco más.


    

    -Hola caballeros – dijo con su mejor sonrisa – esta sí que va a ser una noche fría ¿No les parece?


    

    Los pordioseros se tomaron de las manos aterrados, como dos colegialas desnudas en Times Square. El Hombre Luz comprendió que lo de “noche fría” había sonado más como una amenaza que como una frase al vuelo, así que trató de suavizar las cosas.


    

    -¡Vamos pichones, - agregó en tono de chanza - que no me como a nadie!


    

    Uno de los mendigos lanzó un alarido de terror, mientras el otro se orinaba sin remedio sobre sus zapatos remendados. El Hombre Luz sintió pena por aquella pobre gente que vivía siempre en la zozobra, y para relajar la situación, se sentó sobre una vieja cubeta de cemento que yacía junto a la polvorienta pared del túnel.


    

    -No se asusten - les dijo con acento pausado - ¿No ven qué soy igual que ustedes? ¿No ven que vestimos los mismos harapos sucios?


    

    Los dos hombres continuaban temblando sin remedio, hasta que el de los zapatos meados sacó fuerzas y dijo con voz de sopranillo.


    

    -Es que usted nunca pide limosnas.


    

    Aquello era gran verdad, no pedía limosnas porque no necesitaba comer, pero jamás se imaginó que eso llamaría la atención de los demás vagabundos del túnel, trató de buscar una excusa para salir de la situación sin decir una mentira.


    

    -Yo tampoco los he visto a ustedes pidiendo limosnas y no por eso les tengo miedo.


    

    El mendigo que no había abierto la boca hasta entonces, trató de imitar una sonrisa que más parecía una mueca y agregó con un ligero acento latino.


    

    -Es que usted no huele.


    

    Esa sí que no la esperaba, El Hombre Luz soltó una carcajada.


    

    -¿Me tienen miedo porque no huelo mal?


    -No, usted no huele ni bien ni mal, no huele como el resto de las personas... no huele a nada.


    

    Se quedó pensando unos instantes, había cambiado sus ropas varias veces desde que comenzó a vivir bajo tierra, cuando notaba que sus harapos ya no correspondían a la época que estaba pasando a su alrededor, cada vez que viajaba en el tiempo ajustaba su vestuario para no llamar la atención, lo curioso es que siempre se vestía con ropas usadas por otras personas… ¿Cómo es posible que no huela a nada?


    

    -¿Y por eso me dicen El limpio? – dijo por fin


    

    No hubo respuesta, ni hizo falta.


    

    Pasaron los meses y no volvió a ver a los dos pordioseros, después de aquel encuentro comprendió que no debía entablar relaciones con los desamparados del túnel, su única ventaja era el anonimato y su nueva condición de espectro inodoro lo estaba convirtiendo en una celebridad.


    

    Fue entonces cuando decidió pasar la mayor parte del tiempo viajando en los trenes, ya se conocía de memoria las 421 estaciones del sistema, así que podía subir o bajar de los vagones en puntos estratégicos, antes de que saliesen a la superficie. En realidad, viajar en los trenes no era cosa nueva para él, recordaba todas las máquinas que pasaron por aquellos rieles desde la fundación del subterráneo, sus modelos y colores, tanto así, que llegó a atribuirles características casi humanas.


    

    Algo de mujer tenía el Zephyr, con caprichosas tendencias al desastre, pero sutil en sus movimientos y grácil en su llegada y partida. Bajo de estatura y ancho de caderas, su color metálico no aportaba brillo al conjunto, como una señora que pasa demasiadas horas en frente al espejo sin grandes logros. Su rostro estaba congelado en un gesto de perpetuo asombro, y sus dos luces delanteras nunca se pusieron de acuerdo para trabajar al mismo tiempo, parecían guiñarles un ojo a los hombres que esperaban en el andén. Su principal defecto se manifestaba en las paradas de emergencia, con un chirrido aterrador que lograba poner histérico al viajero más ecuánime. Definitivamente el Zephyr era un tren femenino.


    

    Poco se pude decir del Sirt, fue una máquina eficiente pero mediocre, compacta pero pesada, esto pero lo otro. No obstante cumplió con su deber y su purpúrea cabina fue, durante muchos años, el más recurrente mural de grafitis para miles de artistas adolescentes.


    

    Low V era un tren forastero, adaptado sin mucha gracia a las exigencias del subterráneo, a cada lado se le adosaron extensiones metálicas para cubrir un peligroso vacío entre la carrocería y el borde del andén. Era realmente feo y nadie puede decir que recuerda su color porque no tenía color alguno, era un tren en blanco y negro, como la incipiente televisión de su época.


    

    Sin dudas el más bello de todos, el que rompió corazones, fue el Bluebird. Era un soberbio tren con un poco de petulancia y mucho de Art Deco, que apareció a mediados del siglo XX cargando también con algo de la confusión de la época. Recordaba el día en que le vio venir por primera vez, el túnel se vistió de cielo con los colores azul y blanco de la máquina, sus líneas redondeadas le atribuían sensaciones de pájaro que bien justificaban su nombre. En realidad, aun sumando todos los defectos, no recordaba máquina alguna tan imperfecta como los hombres que las crearon y condujeron durante años.


    

    Separar las máquinas y los mortales pudiera parecer cosa fácil, pero en la compleja fauna de Nueva York, no se puede establecer el punto exacto en donde comienzan las obras del hombre y termina el hombre mismo.


    

    La ciudad apenas había cambiado en los últimos siglos, siempre fue un punto de recepción de inmigrantes, de aventureros que venían dispuestos a todo por salir adelante, tanta acumulación de coraje se convirtió con el tiempo en una forma de comportamiento colectivo, de manera que poco importaba que los irlandeses se hubiesen apoderado de este barrio, los italianos de aquel otro, y los chinos vendieran soya en toda la isla, la ciudad ya tenía un carácter propio, más allá de sus ancestros.


    

    Aquellos inmigrantes terminaron construyendo un submundo alrededor de ellos mismos, como otra pequeña ciudad dentro de sus apartamentos que les permitía mantener un poco de privacidad; un par de buenos amigos, una docena de conocidos y un centenar de caras familiares, eso es todo lo que necesita el neoyorquino promedio para ser feliz. Pero eso no quiere decir que sean ásperos, en general, la gente es amable en La Gran Manzana, con una cortesía y tolerancia muy marcada, algo así como: Te ayudo a subir las escaleras del Subway, te abro la puerta y espero a que pases primero, te digo la hora con una sonrisa... pero no quiero saber tu nombre.


    


    Para un vagabundo no hay mejor lugar que la ciudad de Nueva York, pues todo el mundo le deja caer una moneda y olvida su rostro, El Hombre Luz no necesitaba la moneda, pero le era indispensable pasar desapercibido, y su condición de indigente le garantizaba el anonimato.


    

    Sus peores enemigos eran los filántropos, los miembros de organizaciones humanitarias que recorren las entrañas de la ciudad, todo un ejército de ciudadanos “normales” que pretenden resolver la pobreza del mundo en solo un día, para luego marcharse en sus automóviles europeos a sus elegantes casas de los suburbios. Esos eran los peores; seres tan opacos que no se puede mirar adentro de ellos para saber de qué están hechos, porque la luz y la hipocresía no sobreviven juntas.


    

    Poco antes de las elecciones de noviembre, un político en campaña decidió ganar algunos votos lanzando una propuesta solidaria en beneficio de los desamparados, para lo cual reclutó a una docena de voluntarios y les pidió que capturaran a todos y cada uno de los homeless de Nueva York, para recluirlos en hermosas cárceles de vidrio, cálidas y limpias, en donde se servían tres comidas al día. La medida causó espontáneas muestras de simpatías entre los votantes, y el político ganó terreno en su absurda carrera hacia el poder, la prensa enterneció a toda la nación con mórbidas imágenes de sonrisas desdentadas y vagabundos con la barriga temporalmente llena. La ciudad parecía entonces un mejor lugar en donde vivir, cubierta por un vendaje burdo que apenas alcanzaba a cubrir la herida, como si la desigualdad del mundo se resolviera con un plato de sopa.


    

    El Hombre Luz fue vejado como nunca antes en su extraña existencia, todos querían obligarle a comer, a bañarse, a cambiar sus ropas para darle una apariencia un poco más tolerable, y con los días su salud comenzó a deteriorarse, su energía cambiaba de colores intensos a tonalidades más vagas. Los organizadores de aquella orgía solidaria empezaron a mirarle con desprecio, como a una mancha en la blancura inmaculada de una bandera. A nadie pareció importarle cuando se marchó solo, abandonando aquella caja de cristal en busca de la estación del Subway más cercana, de prisa, siguiendo los olores de la gente, en busca de alguna señal que le condujera a la sabia oscuridad.
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    El hombre es la única fiera que puede habitar cada rincón de la biósfera, es un animal naturalmente indefenso, su piel es suave y su cuerpo es lento, pero aprendió a robar el pellejo a los más fuertes y nobles para cubrirse con él, y a matar de lejos a los más rápidos para devorar su carne.


    

    -¿Quién eres?


    


    No todas las personas pueden sostener la mirada cara a cara, es como abrir todas las puertas y ventanas de una casa y andar desnudo en ella.


    

    -¿Quién eres?


    


    Es por eso que la gente lee cuando viaja en el tren, para evitar tropezar con la mirada de otras personas y dejar al descubierto ese segundo “Yo” que todos llevamos por dentro.


    

    -¡Quiero saber quién eres!


    


    Algunos viajeros ni se molestan en pasar las páginas del libro, mantienen la mirada fija en alguna palabra impresa y repasan mentalmente los acontecimientos de sus propias vidas. Un joven estudiante africano ríe y cualquier observador comprende que muy poco de humor tiene el tratado de Geometría Analítica que lleva sobre sus muslos, pero su libro es mucho más que números y diagramas, es el recuerdo de algún capítulo de su niñez en su tierra negra. El joven estudiante africano ríe o llora entre poliedros y ecuaciones, nadie le va a interrumpir, porque cada cual va leyendo a su lado, en otros libros de otras vidas.


    

    -¿Es que no me vas a decir quién eres?


    

    No todas las personas pueden sostener la mirada, solo un recién nacido puede mirar a los ojos durante minutos enteros sin prejuicios, quizás porque aun recuerda su vida adentro de otra vida y extraña dolorosamente el mundo interior.


    

    -¡Hey! ¡Te estoy haciendo una pregunta!


    

    El Hombre Luz, en su vicio de mirar a la gente había olvidado escuchar.


    

    -Oh, perdón... - le respondió por fin - estaba distraído.


    -Ya me había dado cuenta... ¿Sabes que eres el único adulto que no tiene un libro en este tren?


    

    El Hombre Luz buscó en todas direcciones pero no pudo encontrar el origen de aquella voz.


    

    -¿Dónde estás? - preguntó por fin en voz alta.


    -Al fondo del carro, en los brazos de la señora del vestido verde.


    

    Era un recién nacido limpio y brillante, casi intacto, como son los humanos al principio de sus vidas, cuando acaban de llegar de La Gran Energía.


    

    -Oh sí, ya te veo, y ella... ¿es tu madre?


    -No, es la madre de mi madre, pero también es cálida.


    -¿Qué nombre te dieron?


    -¡Vamos hombre, ya me has hecho tres preguntas y aun no has respondido la mía! Además, trata de no usar la voz para hablar conmigo, pues la gente puede creer que estás loco.


    

    El Hombre Luz miró el rostro de la anciana y comprendió, por el color de su aura, que viajaba dormida con los ojos abiertos.


    

    -¿Cómo supiste que puedo escucharte con la mente?


    -¿Es que no vas a parar de preguntar tonterías? Exijo que me respondas primero… ¿QUIEN ERES?


    

    El Hombre Luz tuvo que reprimir una sonrisa, sin dudas, este sería un humano con sentido del humor.


    

    -Bueno, la verdad es que ya no estoy seguro...


    -¿No sabes quién eres?


    -Es difícil de explicar


    -¿No tienes un nombre?


    -No


    -¿Una casa?


    -Esta es mi casa.


    -¿No tienes una madre?


    -Creo que no.


    -Y abuelas


    -Tampoco.


    -¿Y quién te da la leche de su pecho?


    -No tomo leche, ni como alimentos, pero es mejor así.


    -¡Vivir sin tomar la leche! ¿A quién se le puede ocurrir?


    -No estoy mintiendo, de hecho, tampoco puedo decir mentiras.


    -¿Qué es la MENTIRA?


    

    La intensa luz que irradiaba el recién nacido comenzaba a sufrir sus primeros cambios tonales. El Hombre Luz suspiró resignado.


    

    -Nada, la mentira no existe - mintió.

  


  


  


  
    Capítulo 4


    


    


    


    No es tan caro - si de dinero se trata - vivir en la Quinta Avenida de Nueva York, de hecho, no hay que pagar nada por vivir en las mismas coordenadas que ocupan algunas de las propiedades más costosas del planeta. Ese es el gran misterio de las ciudades verticales, que un mismo punto puede ser ocupado por dos realidades muy diferentes, y es que hay un Nueva York que se eleva en el cielo, soberbio, como héroes de cemento, y otro que se hunde en la tierra, en una red de oscuros laberintos que mucha gente utiliza para viajar de un lugar a otro, y en donde viven algunos seres humanos, unos pocos elegidos que comparten el mismo espacio con ratas, trenes y estrellas de cine. Se puede vivir en la Quinta Avenida, justo debajo el hotel Plaza, en un nicho olvidado del tren subterráneo o viajando en el último vagón del tren N.


    

    Fue precisamente a bordo del tren N que lo vio por primera vez.


    

    El pasajero que acababa de entrar a su vagón llevaba consigo la peor de las sombras, un vacío del que nadie podría recuperarse nunca. Era un hombre maduro, de estatura más bien baja, de su brazo izquierdo colgaba una chaqueta de pana que seguramente usó más temprano, cuando las variables temperaturas de abril se lo permitieron, nada en él llamaba la atención, era como cualquier otro padre de familia de los suburbios, que viajaba todas las mañanas a Manhattan para ganarse la vida en una oficina desesperadamente aburrida, pero aquel individuo era apenas una coraza de apariencias, el verdadero hombre ya no estaba allí, pues la ausencia se había apoderado de su cuerpo.


    

    Había escuchado muchas veces sobre aquel ser oscuro que andaba entre la gente, arrasando almas sin el menor sentido de la piedad, pero nunca se le había enfrentado cara a cara y no sabía qué hacer.


    

    No era la maldad, la maldad absoluta no existe, era la terrible Lobreguez que había entrado al tren N amenazando con destruir toda la claridad a su alrededor. El Hombre Luz no tuvo más remedio que escapar, así que abandonó su cuerpo, el cual se desplomó en el piso del tren como un pobre diablo que se queda sin aliento.


    

    Una señora que viajaba de pie, a pocos pasos de él, sintió el estruendo de su caída y se alejó asustada, un estudiante de secundaria que estaba parado junto a la última puerta se acercó con curiosidad al vagabundo, pero no se molestó en pedir ayuda, por fin, un agente de Port Authority comenzó a caminar hasta el fondo del vagón mientras decía en voz alta pero calmada:


    

    -¿Hay algún médico en el tren?


    

    Nadie reaccionó.


    

    El oficial sacó de su cinturón un intercomunicador, apretó el botón rojo y comenzó a decir:


    

    -Tenemos un 10-6 en el último vagón del 3009..


    

    La frase fue seguida por un ruido de estática, y una voz ininteligible que aparentemente resultaba clara para el oficial.


    

    -Si – respondió – es un vagabundo y no parece estar respirando... un posible 10-22


    

    El tren se detuvo en la estación de la calle 36, dos paramédicos venían corriendo por el andén con una camilla ligera, un tercer hombre venía detrás, cargando un desfibrilador portátil. Algunos pasajeros salieron de la estación sin percatarse de lo ocurrido, solo el estudiante de secundaria y un par de turistas presenciaban extasiados la escena, el resto continuaba su camino indiferente.


    

    Desde su nueva condición etérea, el Hombre Luz contemplaba su propio yo tendido en la plataforma, le preocupaba que su cuerpo no mostrara signos de vida, no tenía la menor idea de cómo podría reaccionar si le aplicaban reanimación cardiovascular. Buscó al hombre oscuro entre los pasajeros que caminaban por el andén pero no logró identificarlo, miró por las ventanas del último vagón y tampoco lo encontró, su única esperanza era que La Lobreguez se marchara lejos de la estación, para regresar a su cuerpo antes de que los paramédicos descargaran 300 volts de corriente alterna en su pecho.


    

    Todas las puertas del tren se cerraron al unísono y la máquina comenzó a ganar velocidad adentrándose poco a poco en el túnel, en el andén quedaban menos de diez personas, incluyendo a los tres socorristas, el agente de Port Authority y otros dos policías que acababan de llegar corriendo. El paramédico que manejaba el desfibrilador solo esperaba a que el equipo reuniera el voltaje necesario para aplicar la primera descarga. En una inexplicable premonición, El Hombre Luz miró de nuevo al tren que se alejaba y vio a La Lobreguez recostada a la puerta trasera, mirándole directamente como si pudiera distinguirle en su estado inmaterial.


    

    El terror se apoderó de él por cuatro segundos, pero logró reaccionar y se abalanzó hasta su cuerpo para despertar con una profunda bocanada de aire, justo cuando los electrodos del desfibrilador se acercaban su pecho. El socorrista retiró rápidamente las piezas de metal y uno de los policías le tomó el rostro con sus manos.


    

    -¿Me escuchas? - le dijo en voz alta - ¿Sabes dónde estás?


    

    El Hombre Luz aparentó sentirse mareado, sacudió un poco la cabeza y asintió como respuesta.


    

    -Estoy bien – dijo mientras se raspaba la garganta– no fue nada.


    

    Uno de los paramédicos dio un paso al frente con una libreta en las manos.


    

    -Este hombre tiene que ir a un hospital.


    -¡Oh no! – Respondió rápidamente el vagabundo – no hace falta, esto me pasa a cada rato.


    -Pues con más razón tiene que ir a un hospital –insistió el otro – no tiene que preocuparse por los gastos médicos, tenemos personal que se encarga de…


    

    Pero no pudo terminar la frase, el mendigo se incorporó con la agilidad de un bailarín y echó a correr rumbo al túnel. El policía de la linterna quiso perseguirle pero ya era tarde, el agente de Port Authority le dijo entre risas.


    

    -Olvídelo, no hay nada que hacer, esos tipos se conocen todos los recovecos del túnel y no hay forma de atraparlos.


    -Pero yo tengo que hacer un informe – dijo el socorrista de la libreta – al menos necesito las firmas de ustedes para…


    -Aquí no ha pasado nada – le interrumpió el oficial, y el grupo se disolvió entre risas y protestas.

  


  


  


  
    Capítulo 5


    


    


    


    Solo faltan unos minutos para las ocho de la mañana, la joven latina que usa lentes de contacto acaba de llegar al andén, parece más nerviosa que de costumbre, mira el reloj constantemente como señal de que está atrasada, al parecer se quedó dormida. Se incorpora al grupo de pasajeros que esperan el tren A con rumbo a Downtown pero… algo anda mal, los colores claros de su aura se vuelven oscuros. La joven latina busca entre las caras y no reconoce a ninguna de las personas que le rodean, no logra encontrar al señor del maletín negro, ni a la joven estudiante pelirroja que siempre espera leyendo en el andén, y es que necesita de ellos para sentirse a gusto en su rutina, necesita a todas esas personas que en realidad no conoce, pero con quienes ha logrado una forma de camaradería sin palabras, una compañía distante pero necesaria. Las personas que habitan en su mundo subterráneo se han ido esa mañana en el tren de las 7:45 y le han dejado sola.


    

    No todos, la muchacha había reconocido la habitual presencia del Hombre Luz en la plataforma de enfrente, pero… ¿Cuánta sensación de confianza puede dar un vagabundo?


    

    Se consideraba una persona con sentido común, una cualidad muy necesaria en una ciudad de tantos criterios diferentes, pero su sabiduría urbana le abandonó esa mañana y tropezó varias veces con la mirada del mendigo, hasta que le sonrió a lo lejos con un gesto confuso. El contacto visual le dejó abrumada, era mucho más de lo que se habría permitido normalmente, lo correcto sería ignorar al vagabundo, que para la mayoría de la gente no era otra cosa que un subproducto humano, que solo existe para recordarnos que siempre hay alguien en peores condiciones que uno mismo.


    


    Señor ejecutivo de una gran empresa:


    


    No importa cuán miserable sea su vida, no importa que su jefe le humille cada día, o que su esposa le considere un perdedor y prefiera los placeres sexuales de otro hombre. Mire usted a ese ser humano que vive en el subterráneo, mírelo tan solo un segundo y vallase tranquilo a su hogar. La vida puede ser bella o terrible, todo es cuestión de comparaciones.


    

    Pero vamos... no importa quién sea la persona qué tienes enfrente, un roce de miradas no significa que le permitas entrar a tu vida, aunque la mayoría de la gente en Nueva York prefiere la distancia, una soledad tan absoluta que solo se puede lograr en medio de la multitud.


    

    El Hombre Luz reconoció, en los cambios de energía que rodeaban a la joven, la señal del desconcierto.


    

    -Tranquila, no vas a llegar tarde - le dijo con una sonrisa.


    

    La muchacha se volvió hacia el lugar de donde provenía la voz y sintió que su corazón experimentaba un doble ciclo de rondó.


    

    -Pero... hace apenas un segundo estabas en el andén de enfrente - le preguntó sorprendida - ¿Cómo pudiste...?


    

    -Un segundo, un minuto, en realidad los números no importan, yo soy amigo del tiempo y sé que no vas a llegar tarde al trabajo.


    

    La joven trataba de organizar sus ideas, quizás el mendigo había tenido suficiente tiempo para caminar de un andén a otro, quizás estaba un poco alterada, la situación misma era bastante inusual, estaba hablando con un...


    

    -¿Un vagabundo? - le dijo él.


    

    Esta vez sacudió la cabeza para espantar las suposiciones y sonrió derrotada, decididamente no iba a tomar en serio su encuentro con aquel personaje curioso. Su primera reacción fue marcar un terreno entre los dos, dio un pequeño paso hacia atrás para dejar en claro que la conversación terminaría tan pronto el mendigo franqueara el espacio prohibido. Pero había algo diferente en aquel sujeto, su piel y sus ropas estaban sucias como las de cualquier vagabundo, pero no expedía olor alguno.


    

    -Está bien, de acuerdo, también puedes leer mi mente.


    -Claro que sí, pero no es exactamente leer, yo solo escucho.


    -¿Puedes escuchar lo que piensa todo el mundo? - dijo ella algo más relajada.


    -No, si escuchara a todo el mundo me volvería loco.


    

    ¿Es que acaso no lo estás?


    


    -¡No lo estoy!


    

    El asombro regresó de golpe al rostro de la muchacha, aquel personaje no era cosa de todos los días, no era tan alto ni tan bien parecido, pero en él había cierta ternura que le aislaba por completo de los demás mendigos del Subway, podría tratarse de un gitano, de los que poco se sabe en Nueva York, pero que llenan las plazas de Europa, y tienen cierta habilidad para embaucar a la gente con trucos de magia negra, esa podría ser una explicación. Pero... eso de leer o escuchar la mente...


    

    -Tranquila, todo está bien - dijo el vagabundo con voz tierna - Todas las personas pueden hacerlo, pero después de tanto tiempo usando la voz, pierden el hábito de interactuar de otras formas.


    -Si... creo que he leído sobre eso en algún libro, - dijo la joven ruborizada - en todo caso, yo no quise pensar que tú estabas...


    -¡Oh no, claro que no! - el tono sarcástico ayudó a suavizar las tensiones - Pero debo reconocer que el pensamiento es una forma de conversación privada, y en ese caso yo soy un intruso, así que te prometo no escuchar tu mente.


    -¿Y puedes hacer eso?


    -Claro, mira qué fácil - el vagabundo hizo un gesto con los dedos cual si cerrara una cremallera imaginaria en su frente - Zas, ya está hecho, no puedo leer tu mente.


    

    Qué tipo tan raro - pensó - de cierta forma, su ternura llega a ser contagiosa.


    

    También podría tratarse de uno de esos estafadores que fundaban sectas religiosas, de los que sí se conoce demasiado en Los Estados Unidos, en todas las épocas y ciudades han existido falsos profetas, aquel pordiosero elegante pudiera ser uno de ellos, pero de alguna manera, su modo de hablar pausado y su mirada sincera transmitían confianza, de otra forma nunca hubiera entablado una conversación con un desconocido en harapos. ¡Eh, despierta muchacha! - se dijo - ¡Es solo un vagabundo que sabe hablar bonito y te ha dado un poco de ánimo!


    

    -¿Y cómo sabías que estaba atrasada para mi trabajo?


    -Eso fue más fácil, te veo todas las mañanas y sé que tomas el tren de las 7:45.


    -Ya veo, así que llevas un control de los horarios de cada neoyorquino y tu trabajo es darles ánimo cuando están atrasados.


    -Sí - respondió muy serio - Pero solo en el Subway.


    

    Ambos se miraron fijamente hasta que estallaron en risas. El tren anunciaba su llegada con las ondas repetitivas que se transmitían por los rieles.


    

    -Deja pasar este tren y espera el próximo - le dijo El Hombre Luz cerrando los ojos - Te aseguro que vas a llegar a tiempo.


    -Lo siento... eres una compañía muy agradable pero de veras estoy muy atrasada.


    -En solo dos minutos llegará otro tren casi vacío y podrás viajar sentada - insistió él.


    

    ¿Cómo hacerle comprender que esos dos minutos eran la diferencia entre la vida y la muerte?


    

    -Tengo que decirte algo muy importante - le dijo tomándola del brazo - Debes creerme, espera el próximo tren.


    

    La joven vaciló, miró la mano sucia del vagabundo y se sorprendió de no tratar de desprenderse de ella. El Hombre Luz retiró su mano apenado y sintió un poco de alivio al comprobar que no había ensuciado la blusa con el contacto.


    

    -Perdona, no quise tocarte... - se disculpó - Por favor, te ruego que no subas a ese tren.


    

    Ella le miró directamente a los ojos y puso los brazos en jarra, en un gesto que delataba su ascendencia latina. El tren cerró las puertas y se dispuso a partir, la joven suspiró resignada.


    

    -¿Sabes que tienes un gran poder de persuasión? - le dijo fingiendo enojo - Cuando llegue tarde a mi oficina simplemente le diré a mi jefe que un gitano...


    -Vas a llegar a tiempo - insistió él.


    -¿Justo a tiempo? ¿Lo prometes gitano?


    -Bueno... será mejor que corras la última media cuadra.


    

    Ambos rieron y la muchacha comprobó que el eterno dilema del tiempo ya no era tan importante, que aquel personaje curioso le devolvía esa mañana la confianza.


    

    -Tenías que decirme algo muy importante ¿Recuerdas?


    -Oh no, era solo un pretexto para demorarte un poco más... ¡Eres tan linda!


    

    El hombre luz podía fingir cualquier actitud humana, después de tantos años entre la gente, había aprendido a ser lisonjero y hasta le parecía divertido, pero esta vez no hizo falta aparentar los sentimientos, la lisonja le salió del alma.


    

    -Vamos Gitano, no me vas a engatusar con galanterías a las ocho de la mañana - le dijo ella


    -¿Cómo puedes estar tan segura?


    -Yo también soy gitana... ¿Sabías que los latinos somos una mezcla de gitanos y brujos?


    

    De nuevo el peculiar sonido de los rieles anunció la llegada de otro tren.


    

    -¿Ves? Te dije que no vas a llegar tarde - le interrumpió el vagabundo.


    -Sí, creo que tienes razón, solo falta que este tren no se detenga mucho rato en alguna estación.


    -Eso no va a pasar.


    

    El desconcierto la invadió de nuevo, no sabía cómo despedirse del vagabundo, quería estrechar su mano como haría con cualquier otra persona, en realidad no le importaba que parecieran sucias, pero...


    

    -Solo dime adiós - dijo él


    -¡Sigues leyendo mi mente!


    

    La joven latina que usa lentes de contacto se marchó en el tren de las 7:57am, sin saber que una inusual conversación con un extraño le había salvado la vida esa mañana, que en otra encrucijada del tiempo ella debía morir atropellada por un taxi, al cruzar, dos minutos antes, la octava avenida a la altura de la calle 23.


    


    ¡No puedes intervenir! ¡Sabes que no está permitido!

  


  


  


  
    Capítulo 6


    


    


    


    Dicen que el destino es la excusa de los perdedores, que el futuro de cada cual depende de las decisiones que toma en la vida, pero lo cierto es que nadie sabe lo que va a suceder en los próximos cinco minutos, El Hombre Luz lo sabía, pero no le permitían cambiar ni un solo segundo. El destino era para él un hecho inalterable. Su misión era servir de intermediario entre las personas y el mundo de la luz, podía mezclarse entre la gente, recibir revelaciones y viajar por el tiempo, pero sin influir. Era el embajador de un país en dictadura.


    

    Su manía de intervenir ya había traído serias consecuencias en el pasado.


    

    En 1807, durante una recepción en Viena, le dijo a Ludwig Van Beethoven que las óperas del italiano Luigi Cherubini se podían identificar con solo escuchar las primeras cinco notas. El músico alemán tardó algunos segundos en comprender, pues la sordera ya le había inutilizado el oído izquierdo, pero una vez que entendió el comentario, entró en un berrinche de celos y gritó a todo pulmón que su próxima obra comenzaría con las cuatro notas musicales más famosas de todos los tiempos… Un año después se estrenaba su Quinta Sinfonía.


    

    Pero las consecuencias no siempre fueron tan creativas.


    

    En una conversación que sostuvo en 1812 con el joven Mikhail Speransky, en San Petersburgo, hizo un pequeño comentario sobre lo insoportable que resultaba el invierno ruso para los visitantes, el zar Alejandro Primero lo escuchó, y tras reflexionar un par de horas, tomó la decisión de no atacar a Napoleón, sino dejar que el ejército francés se desgastara en la nieve. El Corso perdió medio millón de hombres.


    

    Para permitir que Europa decidiera su propio destino, El Hombre Luz decidió viajar a Los Estados Unidos y durante casi 40 años vivió tranquilo en Carolina del Sur, trabajando en la construcción del Fuerte Sumter, en la bahía de Charleston.


    

    Cuando los confederados atacaron el fuerte, en abril de 1861, tuvo cuidado de no abrir la boca y resistió las 30 horas de bombardeo en completo silencio, acurrucado en un rincón, hasta que sus compañeros lo tildaron de cobarde. La batalla terminó sin una sola baja, cuando el fuerte se rindió a los sureños, pero un día después, le ordenaron disparar una salva en saludo a los soldados de la Unión, y sin querer cargó el cañón con demasiada pólvora, provocando una terrible explosión que mató a un artillero y marcó el inicio oficial de La Guerra de Secesión.


    

    La Gran Energía no ocultaba su enfado, estaba realmente enojado con El Hombre Luz por sus constantes intervenciones en la historia, así que reunió a todos los Luminarios en el Blue Room de la alcaldía de Nueva York y dictó sentencia:


    

    Si no puedes vivir sobre la tierra, vivirás bajo ella. -Y se marchó de la sala sin dar más explicaciones.


    

    Nadie entendió lo que quiso decir. ¿Bajo la tierra? La Gran Energía no hablaba en parábolas, evidentemente no se refería al infierno, porque a pesar del consenso popular, el infierno no está debajo de la tierra sino dentro de la gente, tampoco debía referirse a la muerte, porque los Seres de Luz nunca mueren.


    

    Los Luminarios no lograban ponerse de acuerdo, el Blue Room se había convertido en un campo de batalla, cada cual creía tener la verdadera respuesta al acertijo y los ánimos comenzaban a caldearse. El Hombre luz abandonó la sala sin llamar la atención; cuando sus hermanos se enfrascaban en un debate, podían pasar décadas sin que llegasen a un acuerdo.


    

    Salió del edificio y caminó cabizbajo rumbo a Broadway, donde una inmensa zanja comenzaba a marcar el lugar por donde dos años después correrían los primeros trenes subterráneos de la Interborough Rapid Transit Company. Al instante comprendió lo que quiso decir La Gran Energía, y sin pensarlo dos veces, entró por uno de los túneles hasta las entrañas de la tierra, decidido a cumplir su condena.

  


  


  


  
    Capítulo 7


    


    


    


    No podía influir, y desde que tuvo conciencia de ello, tomó la decisión de aprender, saberlo todo, aun lo más terrible.


    

    ¿Un instinto? Quizás, de alguna manera sabía estar en el lugar donde ocurriría algún evento decisivo, y ese llamado le llevaba ahora por un túnel abandonado, en Brooklyn, paralelo a la línea del tren F.


    

    Allí estaba ella, acurrucada, durmiendo en plena oscuridad a las 2:30 de la madrugada, burlándose de las más elementales leyes de la supervivencia en el Subway, leyes que enseñan que solo se debe dormir de día, y que de noche hay que viajar en los trenes, siempre en movimiento, para evitar ser descubierto por los agentes de la MTA o ser agredido por otros mendigos.


    El abandono de aquella adolescente era una apología a la vergüenza, era menuda y hermosa, ni aun las marcas de agujas en sus antebrazos afeaban su cuerpo, era además muy joven, casi una niña, y así sería siempre.


    

    De la oscuridad llegaron dos sujetos, un hombre y una mujer que cruzaban los recovecos del subterráneo con sospechosa agilidad; iban de caza esa noche y la presa era ella. El Hombre Luz encontró un punto de observación entre dos balaustres oxidados, se sentó en el suelo grasoso y esperó a que sus ojos se acostumbraran a la penumbra… una mezcla de morbosidad y pena le invadió el espíritu.


    

    A pocos pasos de él, una silueta vacía comenzó a moverse lentamente en la oscuridad, su ausencia de color era tan grande, que resultaba imposible no distinguirla aun en medio de la negrura más completa, era La Lobreguez, que se paseaba por entre las columnas del túnel, esta vez sin un cuerpo humano donde ocultar su verdadera naturaleza.


    

    El vagabundo sintió una sacudida de terror, parecida a la que siente un condenado a muerte cuando se agotan todas las esperanzas de perdón. ¿Qué hacía La Lobreguez en aquel túnel abandonado? ¿Venía también a mirar, o era parte del espectáculo? Estuvo a punto de intervenir para salvar a aquella pobre muchacha, pero la silueta oscura se mantuvo en su sitio, como un segundo espectador en aquel teatro macabro.


    

    La adolescente no presintió el peligro, despertó a medias cuando sus agresores ya le estaban quitando sus jeans a tirones violentos. Al comprender la situación en que se encontraba comenzó a gritar, pero pronto comprendió que era una pérdida de tiempo y fuerzas, pues nadie podría escucharla en aquel túnel abandonado, aun así, unas manos callosas y sucias le apretaron la boca para impedir cualquier intento.


    

    Le obligaron a adoptar una postura irresistiblemente incómoda, con su cabeza forzada contra la pared, solo entonces tomó conciencia de que era agredida por dos personas, y que una de ellas era una mujer de notable corpulencia.


    

    -Hija de pu.. ! - apenas alcanzó a decir.


    

    La agresora le asestó un fuerte puñetazo en el riñón izquierdo y el terrible dolor le hizo perder el aliento. La joven comprendió que era inútil cualquier resistencia y se abandonó a la suerte... a su mala suerte, mientras su aura variaba entre los tonos de la angustia, el dolor y la vergüenza.


    

    Torcieron su cuerpo hasta colocarla boca arriba, con un viejo cinturón le amarraron una de las piernas a la altura de la rodilla y la tensaron hasta dejarla sujeta a un saliente metálico de los rieles, el hombre tiró con fuerzas de las pantaletas de la muchacha, pero la inusual postura le impidió quitárselas completamente.


    

    -¡Imbécil! - le dijo la mujer en un susurro - No tenías que amarrarla de esa forma.


    -Cállate y terminemos de una vez, tengo la impresión de que alguien nos mira.


    

    Ambos movieron sus cabezas en todas direcciones, pero luego continuaron los preparativos de su crimen en silencio, sin sospechar que dos peculiares observadores seguían cada movimiento, y que todo ser humano vive frente a un espejo en donde se vigila siempre a sí mismo.


    

    La joven no oponía resistencia, estaba consciente de lo que sucedía, la rabia terminó por despejar cualquier vestigio de las drogas y ahora su razonamiento era completamente lúcido. Sabía que no podía enfrentar a sus agresores; la mujer ya había dado muestras de su fuerza y el otro individuo tampoco parecía ser un adversario fácil, así que prefirió mantenerse en silencio, rogando porque todo terminara pronto.


    

    La separaron de la pared y su pierna atada quedó forzada al borde de las posibilidades de sus articulaciones, el dolor le hizo emitir un leve gemido. Alcanzó a ver la silueta robusta de la mujer en el momento en que se despojaba de su pantalón caqui, no pudo ver su rostro, pero algo de aquel breve reflejo le pareció familiar. Recordó entonces que días atrás, mientras vagaba por los túneles en busca de agua, había sido descubierta por una trabajadora social, que intentó convencerla de regresar al “buen camino”, quizás en su caso el intento hubiese servido de algo, pero sospechó de la mujer por la forma en que le miraba cuando se sentaron a conversar. Ahora era tarde, no estaba segura de haberle dado información sobre su escondite, pero de alguna manera la mujer estaba allí, y era mucho más peligrosa de lo que había imaginado.


    

    Apenas tuvo tiempo de mover la cabeza cuando se sintió aplastada por el peso asfixiaste de su agresora, que se había sentado a horcajadas y desnuda sobre su cara. La desesperación provocada por la asfixia le obligó a defenderse de cualquier modo, trataba de escapar de su postura cuando sintió que le introducían un objeto romo en la vagina, que de ninguna manera podría ser un pene.


    

    -¡Sácale esa cosa y demuestra que eres hombre! – gritó la mujer


    -Es un cabo de martillo que estaba por ahí tirado… –respondió el otro – es que no puedo concentrarme.


    -¡Eres una bola de mierda! – dijo con una risa nerviosa.


    -Si la muy puta no se defiende no me voy a excitar


    -¿Ah, necesitas más acción?


    

    La mujer se irguió y la joven aspiró una bocanada de aire pútrido cuando ya estaba al borde de la asfixia, de un solo tirón le rompieron los botones de la blusa y dos pequeños pechos desnudos quedaron al aire. Los agresores se lanzaron sobre los senos apretándolos hasta provocar los gemidos de la joven, el hombre acercó su cara a la de ella y pasó la lengua lasciva sobre sus mejilla, el aliento descompuesto de su respiración le provocó nauseas.


    

    -¡Cochino! - alcanzó a gritarle.


    

    La mujer le golpeó de nuevo en el riñón izquierdo, como si tuviera una inclinación especial por esa parte del cuerpo humano, el hombre se abalanzó otra vez sobre sus pechos y mordió con fuerza uno de sus pezones. El dolor fue tan terrible que la muchacha se retorció sin aliento intentando encogerse, pero sus agresores le obligaron a adoptar una postura imposible, jalándole con fuerza la pierna libre. Esta vez sintió el miembro del hombre penetrándola violentamente, al tiempo en que la putrefacta vagina de la mujer se posaba de nuevo sobre su cara.


    

    La energía se tornó de un color rojo intenso, El Hombre Luz, hechizado por el terror, se cubría los ojos ante los destellos que emanaban de aquella escena macabra, a pocos pasos de él, La lobreguez comenzó a retirarse lentamente, más oscura que nunca, como si su misión en aquel lugar ya hubiese terminado.


    

    El agresor eyaculó dentro de su víctima en medio de movimientos espasmódicos, la mujer - en cambio - seguía moviendo su pelvis sobre la cara de la muchacha sin percatarse de que la joven ya había muerto de asfixia. Unos segundos después, y sin lograr el orgasmo, la mujer se incorporó enojada.


    

    -¡Dame ese palo que tienes por ahí! – gritó furiosa.


    -¿De qué me estás hablando?... - respondió el hombre.


    -¡El cabo del martillo, imbécil!


    -Déjala, que está casi muerta - el hombre se puso de pié aterrorizado por las consecuencias de sus palabras.


    -¡Eso lo puedes decir tu porque ya terminaste, cabrón!


    

    La mujer buscó a tientas hasta encontrar el pedazo de herramienta, separó las piernas flácidas de la joven e introdujo con fuerzas el madero en la vagina inerte.


    

    La energía del hombre se tornaba oscura, a medida que el miedo y la culpa se apoderaban de él. La mujer, en cambio, llegaba a su máximo éxtasis lamiendo la sangre aun caliente que brotaba de la vulva adolescente mezclada con el semen del otro.


    

    Dos horas después de que los criminales se hubiesen marchado, El Hombre Luz lloraba ovillado entre los dos balaustres que le sirvieran de platea improvisada.


    


    ¿Ves? ¡Esos son los hombres que tanto amas!


    -También son luz…


    Pero son luz dentro de un cuerpo imperfecto, algunos son más luz, otros apenas brillan más que insectos.


    -¡También son energía!


    Son energía que se pudre, todos morirán, es cuestión de tiempo.


    -Tiempo… eso es lo que necesitan para aprender...


    ¡Ya basta de tonterías, el tiempo es inviolable!


    -Pero...


    Lo que debe pasar pasará, las cosas ocurrirán según el plan… ¡No puedes intervenir, a menos que se te pida, a menos que así lo quiera La Gran Energía!


    

    La luz no se apaga nunca, pero palidece.

  


  


  


  
    Capítulo 8


    


    


    


    El Hombre luz podía transportarse en el tiempo, pero solo entre los años posteriores a la construcción del Subway neoyorquino, su condena a vivir bajo la tierra le impedía viajar al siglo XIX, a sus primeros años en América, así que aprendió a conformarse con los recuerdos de aquella época y de los lugares que vio nacer y crecer con la gente.


    

    En realidad, conocía muy poco del Nueva York moderno, sabía que Manhattan había crecido de estatura, pero solo podía imaginar la altura de los rascacielos más modernos por las fotografías que aparecían en los periódicos. Para él, La Gran Manzana tenía un sabor diferente.


    

    Cerró los ojos y evocó un episodio cualquiera, a finales del siglo XlX, en South Street Seaport.


    

    El aire traía memorias de cientos de olores; el excremento de caballo en el pavimento, el agua de mar mezclada con escamas de pescado, los hombres de todas las razas que sudaban indefensos al castigo implacable de otro agosto, todo olía a despiadada humanidad. Una niñera irlandesa, de pechos generosos, paseaba por el muelle frente a los barcos veleros, con los hijos pequeños de algún matrimonio pudiente, su vestimenta resultaba demasiada cargada para las altas temperaturas de la tarde y bajo sus axilas se notaba una aureola de sobaquina.


    

    Nueva York era una maquinaria viva en plena faena, las luces de gas comenzaban a marcar las sombras de las esquinas a medida que caía la tarde, algunas bombillas incandescentes ya se exhibían en el City Hall, pero el novedoso invento de Edison no había llegado aún a las calles del puerto.


    

    El Hombre Luz caminaba en sentido contrario a una densa masa de obreros, que regresaban de la construcción del puente de Brooklyn. La increíble estructura se dibujaba imponente sobre el río, casi doce años después de comenzadas las obras, las dos torres emergían de las aguas y los cables tensores ya sostenían toneladas de acero.


    

    El puente no estaba terminado y ya era el orgullo de los neoyorquinos, la satisfacción de poseer tal maravilla para el uso cotidiano se traducía en una sensación nueva, los rostros más humildes se iluminaban placenteros ante la visión de la elegante estructura, ya quedaba muy poco por hacer, apenas unos meses de trabajo y podrían todos cruzar por los aires desde Nueva York a Brooklyn, se rumoraba que habría que pagar un centavo para cruzarlo, pero todos convenían en que era un precio justo.


    

    Nueva York tenía entonces que mirar hacia arriba para ver al primero y más consentido de sus puentes colgantes, pronto, en apenas medio siglo, la estructura luciría mediana, y luego más bien pequeña, nostálgica, desde la cima de algunos de los rascacielos más altos del mundo.


    

    Un joven caballero de baja estatura, se acodaba pensativo en la baranda del café Pier, muy cerca del Fulton Fish Market, en sus manos llevaba un cuaderno y un carboncillo con los que escribía a cada rato. La ropa oscura y austera, la cabeza descubierta y el enorme bigote, no le harían sobresalir entre las tantas personas que caminaban a su alrededor, pero emanaban de su aura ciertos matices poco comunes que - claro está - pasarían inadvertido para el observador promedio, pero llamaron rápidamente la atención del Hombre Luz.


    

    Los pensamientos corrían sin descanso por la cabeza del hombrecillo, parecía enfrascado en dar forma literaria a una serie de datos técnicos sobre la construcción del Puente de Brooklyn, elegantes frases buscaban hasta encontrar lugar entre un torrente de números.


    

    -Bonjour - saludó el mendigo - Je vous interromps?


    -Bonjour - respondió el joven - non, vous n'avez pas.


    -Êtes-vous français?


    -Non, je suis cubain.


    

    El hombre luz se sorprendió.


    

    -No sé por qué supuse que era usted francés.


    -Debe ser porque imparto clases de literatura francesa, y de alguna manera usted se dio cuenta de ello.


    

    ¡Claro, eso era! ¡El hombrecillo pensaba en francés! Todos los razonamientos que había captado venían en ese idioma, seguramente redactaba las frases en francés y después buscaba la manera de traducirlos a la lengua de Cervantes, sin perder el exquisito énfasis de Voltaire. Un método perspicaz.


    

    -Sí, debe ser esa la explicación - concluyó el vagabundo - sabemos muy poco del cuerpo humano, es posible que exista alguna forma de percepción... Bah, no me haga caso.


    

    El joven caballero dejó a un lado el cuaderno y se volvió hacia el recién llegado, con una sonrisa que apenas se insinuaba debajo de su bigote.


    

    -Habla usted como los antiguos griegos - le dijo - sospecho que tras ese disfraz se oculta una inteligencia poco ordinaria.


    -Creo que exagera - El Hombre Luz dirigió su mirada hacia la libreta de apuntes y trató de cambiar el giro de la conversación - ¿Soy indiscreto si le pregunto qué hace?


    -Oh no, estoy tratando de terminar una crónica sobre la construcción del puente.


    -¿Es usted periodista?


    -Escribo para “La América”, un diario latino de circulación muy limitada, pero mi verdadera pasión es escribir para niños.


    -Es una pasión muy noble, - el vagabundo comenzaba a sentir verdadera admiración por el joven - entonces usted es un hombre de letras; maestro y escritor.


    

    Una mujer elegante, de grandes curvas, pasó junto a ellos y los vaivenes del despampanante corsé les robó la atención. El joven escritor lanzó un aristocrático piropo en francés del que poco pudo entender la fémina, pero que fue bastante para arrancarle una insinuante mirada.


    

    -Veo que más que un hombre de letras es usted un hombre de mundo - le dijo el vagabundo.


    -Soy hombre, por encima de todo lo demás.


    

    Los dos se echaron a reír mientras veían por última vez el contoneo femenino, antes de que desapareciera en la multitud. Las calles comenzaban a perder el brillo de la tarde, pronto el muelle sería un lugar oscuro y peligroso para una dama caminando a solas.


    

    -¿Todas esas cifras - dijo El Hombre Luz señalando la libreta del hombrecillo - corresponden al puente?


    -Sí, corresponden a las medidas que me han dado los obreros, pero no estoy seguro de que sean correctas.


    -¿Por qué piensa eso?


    -Bueno... por ejemplo, dicen que el puente se eleva 135 pies sobre el nivel del río.


    -A mí me parece más alto - le interrumpió el mendigo


    -¿De veras? - se sorprendió el joven - pues yo creo que es más bajo que eso.


    -¿Y cuánto mide de largo?


    -Dicen ellos que mide.... 3,455 pies, pero yo creo que es más largo.


    -Y yo que es más corto.


    

    Esta vez se rieron a carcajadas.


    

    -Eso me recuerda un viejo acertijo que escuché una vez - dijo El Hombre Luz.


    -Me gustan los acertijos - se interesó el otro.


    -Pues este dice así: Dos hermanos se encuentran frente a frente, desde las orillas opuestas de un mismo río, uno de ellos verá la corriente trasladarse a la derecha y el otro a la izquierda... ¿Cuál de los dos tiene la razón?


    

    El joven caballero apenas se detuvo medio segundo en sus reflexiones, miró hacia el litoral opuesto del East River, buscando al hermano del enigma, el que vería correr las aguas hacia el otro lado.


    

    -Ambos están equivocados - dijo muy serio.


    -¿Por qué?


    -El río corre cuesta abajo, buscando el mar.


    

    Siempre hacia abajo, en busca de la inmensidad. Todos suponen la belleza en las alturas, pero el Puente de Brooklyn sigue siendo el más galán de los puentes y empequeñece cada año a la sombra de grotescos gigantes de vidrio. Como las aguas de un río, que desde el momento mismo de su nacimiento descienden sumándose gota a gota hasta formar la mayor expresión de vida del planeta: el mar. La historia de un hombre no tiene que ser diferente, algunos creen que es necesario ascender al cielo para encontrar la perfección, pero... ¿Por qué el cielo?


    

    Cerró los ojos y los olores del puerto le trajeron la nostalgia, el joven caballero vestido de negro, el hombre de letras, el hombre... moriría pocos años después, en su añorada tierra y en la primera de sus batallas, cuando intentó cambiar su estrella por la suerte del guerrero.

  


  


  


  
    Capítulo 9


    


    


    


    El tren 4 se detuvo en la estación de Lexington Av. y la 53 St., la mirada de todos los que viajaban en el segundo vagón se dirigió a la puerta central. Una joven india, ataviada con finísimo Sari, hizo polvo la conocida indiferencia de los neoyorquinos. Era linda, su piel irradiaba una exótica luz canela que deslumbraría aun a pleno sol, su porte arrogante, de hembra enterada de sus encantos, le daba un aspecto sagrado e inalcanzable.


    

    Sus ancestros habían tratado de llegar a la luz pura, con ciertos progresos, algunos hindúes habían logrado desarrollar limitados niveles de comunicación extrasensorial, otros comenzaban a incursionar en la levitación y la inhibición del dolor. La hermosa mujer de Lexington podía dominar la intensidad de su aura, enmascarar sus pensamientos y aligerar el peso cuando caminaba por las calles del Upper East Side, pero había perdido la nobleza que le regalaron sus abuelos al nacer. El Hombre Luz trató de comunicarse con ella usando el pensamiento, sin más resultados que una fugaz mirada de soslayo.


    

    Los viejos rieles del Subway eran remplazados por metales nuevos, las pequeñas lámparas azules, que antes señalaban el camino en los túneles, también habían sido cambiadas en infinidad de ocasiones. La gente, las personas que trabajaban en mantenimiento, los viajeros y hasta los vagabundos como él, se marchaban después de un tiempo y ya no regresaban de la muerte o del olvido. Todo había cambiado a su alrededor, todo menos él, y muchas de las veces que regresaba en el tiempo, lo hacía simplemente para revivir los lugares que ya habían sido demolidos, los aromas de las maquinarias y de los hombres, los dolores y las alegrías que alguna vez compartieron miles y millones de personas en la ciudad más increíble del planeta: su ciudad. Pero los mortales suelen ser contagiosos, y al no poder comprenderlos, terminó amándolos.


    

    Apenas se bajaba del tren 4 en la estación de la calle 86, cuando vio al asesino sentado en el único banco del andén, llorando con una mezcla de culpa, miedo y autocompasión. El mendigo lo reconoció de inmediato, bien pudo causarle indignación o rabia, pero por mucho que intentaba parecerse a los humanos, no lograba que sentimientos tan terribles como esos ensuciaran su alma.


    

    Sintió lástima por aquel hombre, por los escasos rayos de luz que le rodeaban y por la dura lección que le había tocado aprender en su paso por la vida. Se le acercó y la reacción del condenado le tomó por sorpresa.


    

    - Te estaba esperando - le dijo.


    

    No debes hablar con él, sus lágrimas no son de dolor, sino de culpa, la culpa no exime la pena.


    

    - Padre, perdóname - continuó - No quiero morir sin tu perdón.


    

    El vagabundo se sentó a su lado y una extraña ternura le impulsó a abrazar al desdichado, como si la bondad bastara para ahuyentar al espanto. El asesino lloraba hacia adentro, con la soledad de quien exige lo imposible.


    

    - Yo no puedo perdonarte


    

    Un silencio absoluto se apoderó del aire, todos los insectos del mundo interrumpieron de golpe su andar y escuchaban interesados. El condenado suspiró resignado y dejó de llorar.


    

    - ¡No es justo! - dijo muy serio.


    - Tu quitaste la vida a otro ser humano, apenas una niña, y a cambio recibiste un par de minutos de cuestionable placer... ¿Crees que eso es justo?


    

    El hombre miró de reojo al vagabundo y arrugó el seño.


    

    - ¡Entonces tú no eres Dios!


    - No soy lo que tú llamas Dios y es por eso que no puedo perdonarte.


    - ¡Yo he llamado mil veces a Dios! - dijo enfurecido - y en su lugar… ¿Qué me ha mandado, un miserable ángel?


    -¿No soy suficiente para ti, no estoy a tu nivel?


    

    El asesino bajó la cabeza arrepentido.


    

    - Perdóname, no quise decir eso.


    - Ya son dos perdones que me pides en menos de un minuto, me imagino que tu historia debe estar llena de ellos.


    - ¡Yo no la maté, fue la mujer!


    - Tú también la mataste y eso lo sabe tu Dios, porque Dios está dentro de ti y estaba dentro de la pobre muchacha. Ahora tienes miedo porque también lo sabe la justicia de los hombres, porque tu cómplice fue descubierta y está tras las rejas… a estas horas ya debe haberte delatado.


    

    El criminal pareció meditar sobre las palabras del vagabundo, una luz tenue comenzó a expandir su aura, como una revelación de luz en su alma.


    

    - Si Dios está dentro de mí... ¿Por qué permitió que lo hiciera?


    

    El Hombre Luz se sintió desnudo; cuando la razón choca con la fe, la mentira se apodera del mundo. Se puso de pié resignado, después de todo, la verdad es tan humana... ¿Cuánto más se puede esperar de ella?


    

    - Yo te perdono hijo mío... EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL ESPÍRITU SANTO
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    - Hola gitano.


    

    El vagabundo reconoció la voz de la joven latina que usa lentes de contacto, además... ¿Qué otro pasajero le llamaba de ese modo?


    

    - Quiero saber si voy a llegar temprano - ella le tendió la mano a modo de saludo.


    

    Estaba preciosa, vestía una combinación sencilla y elegante que marcaba cada detalle de su cuerpo perfecto, esa clase de cuerpo latino que ensucia la imaginación de los hombres. El Hombre Luz estaba paralizado, sin aliento y sin palabras.


    

    - ¿No me vas a saludar gitano? - dijo ella a media voz - No me quiero quedar con la mano extendida toda la noche.


    - ¡Oh perdona! - dijo él nervioso, y estrechó su mano con una efusividad ridícula - ¡Es que... nunca te había visto tan bella!


    

    La joven latina agradeció el piropo con una sonrisa perfecta.


    

    - ¿Sigues leyendo las mentes de todos los pasajeros?


    - Sigo escuchando... pero ahora mismo mis poderes me han traicionado.


    

    La joven no imaginaba que tras la vana lisonja se escondía una verdad irremediable; el mendigo se comportaba como cualquier humano cuando era sorprendido por la belleza, su extraño corazón galopaba en su pecho, bombeando toneladas de luz por todo el cuerpo.


    

    - Entonces no puedes decirme si voy a llegar temprano o tarde.


    - Solo sé que no vas para tu trabajo, - dijo él - porque son las ocho de la noche, y porque supongo que no vas a trabajar vestida de esa manera.


    - ¡Vamos gitano! Estamos en Nueva York, puedo ir a trabajar vestida como me dé la gana.


    - De cualquier manera, no te recomiendo que lleves ese vestido negro.


    

    Ella puso sus brazos en jarra, una actitud que parecía encajar perfectamente con cualquier vestido que usara. El vagabundo se sintió indefenso con su ropa sucia, por primera vez deseaba vestir elegante, aunque solo fuese para agradar a aquella muchacha.


    

    - Tienes razón, - dijo ella - no voy para la oficina, tengo una cita con un amigo.


    - ¿Un amigo?


    - Bueno, espero que cuando termine la noche seamos algo más que amigos.


    

    El tren llegaba despacio y en relativa paz, era una máquina nueva recién incorporada a la línea 2, mucho más silenciosa que sus antecesoras, elegante y mejor iluminada.


    

    - Bye gitano, esta vez no puedo esperar el próximo tren - dijo la muchacha - ¡Deséame suerte!


    

    El Hombre Luz saboreaba por primera vez el hechizo de los celos, se sentía egoísta, quería poseer eternamente la atención de aquella muchacha. Pero sin el menor sentido de orientación, su odio eligió como rival a la máquina moderna y perfecta que se había llevado a la joven, aquel tren elegante, imbécil de hierro, sin más luz que unas míseras lámparas fluorescentes, y por primera vez imploró al cielo, deseando que al final de la noche, el tren y la joven no fuesen más que amigos.
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    El tren C no se detuvo en la estación de la calle 103, pasó de prisa con rumbo norte, iba casi vacío, como van los trenes a la una de la madrugada.. ¿Por qué dicen que Nueva York es la ciudad de nunca duerme?


    

    Caminó por los rieles rumbo a su guarida de la octava avenida, quería desaparecer por algún tiempo, abandonar su cuerpo humano y viajar al mundo de la luz, esta vez sin razones justificadas, solo para escapar por un rato de aquel laberinto de túneles, poblado durante el día por cientos de miles de personas que vienen o van, capaces de amar y destruir con las mismas manos. Si pudiera odiarlos todo sería diferente, pero no podía, porque ya se había convertido en uno de ellos y sería como odiarse a sí mismo.


    

    Se detuvo junto a las paredes exteriores de su bóveda y cerró los ojos para viajar al pasado, pero después de cuatro minutos todo seguía igual a su alrededor, las paredes se mantenían sólidas, impidiéndole entrar a su casa.


    

    -Parece que la tristeza me ganó la batalla – dijo en voz alta.


    

    Cada vez con más frecuencia, los sentimientos humanos le hacían perder sus poderes, así que no le dio demasiada importancia al incidente y trató de calmarse, hasta recuperar toda la luz que necesitaba para viajar en el tiempo. Esta vez se concentró como todo un profesional, despejó el recuerdo de la joven latina y el arranque de celos que le había provocado su partida, sacó de su mente todos los detalles del asesinato de la adolescente en el subterráneo, y la frustración que le causó su encuentro con el asesino, eliminó todas y cada una de las memorias, desde las más terribles hasta las más placenteras, pero el tiempo seguía igual. El Hombre Luz continuaba parado junto a su casa, como un ángel a las puertas del cielo, que no recuerda dónde puso su llave.


    

    Entonces trató de viajar a otro tiempo cualquiera, se concentró en un día específico de 1931, el primero de mayo, cuando miles de pasajeros se dirigían a la estación de Herald Square para asistir a la inauguración del Empire State Building, pero el intento tampoco funcionó, apenas podía desplazarse un par de segundos en reversa.


    

    ¿Qué estaba sucediendo?


    

    Si al menos el túnel del tiempo fuera como un túnel del Subway, si pudiera andar por él de un lado a otro hasta encontrar el origen del problema, si fuera así de sencillo... pero el corredor por donde se viaja al pasado no es tan accesible como el subterráneo de Nueva York, su condición es tan abstracta, que los humanos solo lo usan en sus sueños.


    

    Tendría que existir una explicación, comenzó a revisar cada detalle del proceso de viajar en la historia, pero no pudo encontrar ningún error.


    

    -No puedo viajar al pasado, - se dijo - pero quizás el viaje no sea el problema, quizás solo sea una consecuencia de otra complicación aun mayor.


    

    Después de mucho analizar, convino en que, al viajar en el tiempo, podía seleccionar a su antojo el momento o destino al que quería ir, podía estar en esa otra época todo el tiempo que quisiera, podía, si ese fuera su deseo, permanecer años enteros en el pasado pero... ¿Qué sucedía al regresar? Pues que regresaba horas o hasta días después de su tiempo original.


    

    ¡Horas o días después! Es decir, regresaba en el futuro. ¡Eso era, no podía viajar al pasado porque no había futuro al cual regresar!


    

    La posibilidad de un mundo sin futuro le dejó atontado por varios minutos, intentó de nuevo viajar en el tiempo, con la esperanza de que solo fuera una simple falla mecánica, pero volvía a suceder lo mismo, apenas se desplazaba un par de segundos. Permaneció sentado en un banco de la estación de la calle 116 durante más de media hora, volvió a repasar todo el proceso decenas de veces, pero nada.


    

    ¡No había futuro, ni un solo día!


    

    Trató de entablar contacto con un par de revelaciones para que le explicasen qué estaba sucediendo, pero no podía invocarlas, las voces llegaban por voluntad propia y por ahora permanecían en silencio. Habló en voz alta, como un poseído, en busca de alguna señal que le confirmara que estaba equivocado, que solo era un ángel tonto que había perdido sus habilidades de viajar en el tiempo, y que su ciudad tenía futuro.


    

    Entonces recordó que los niños son sabios y buscó por todo el andén a un recién nacido, con la menor cantidad de frustraciones en su mente, que le confirmara sus temores o se burlara de su locura.


    

    En el andén contrario, una joven pareja acababa de bajar del tren empujando un cochecito, el mendigo miró a todos lados y comprobó que la estación estaba prácticamente vacía, así que sin más titubeos se trasladó a la plataforma opuesta y apresuró el paso hasta colocarse justo en frente al coche del bebé.


    

    -¡Eh, no se acerque! - protestó la madre al ver al vagabundo aproximar su rostro a la criatura.


    

    El pequeño no transmitía absolutamente ninguna energía, era como un papel en blanco, El Hombre Luz trató de comunicarse con él utilizando varios niveles de telepatía y fue en vano, entonces llevó las manos al interior del coche para tomar al bebé y analizarlo más de cerca. El padre saltó como una fiera, tomó al mendigo por las solapas de su gabán y lo empujó hasta verlo rodar aparatosamente por el suelo.


    

    -¡Imbécil! - le gritó, al tiempo que cerraba sus puños preparado para golpearlo.


    

    El empleado de la boletería vio el incidente desde su cabina y se comunicó de inmediato con los guardias de seguridad de la estación. El vagabundo comprendió que no valía la pena correr el riesgo, pues el bebé no se comunicaba con el pensamiento.


    

    Salió corriendo al mundo exterior, con la esperanza de encontrar a otra criatura, pero ya casi eran las dos de la madrugada y no abundaban los recién nacidos en las calles de Manhattan, apenas un par de adolescentes, el resto de los transeúntes pasaba de los treinta años de edad. Se sentó derrotado en el borde de la acera, ya no le importaba faltar a su condena y permanecer en la superficie, la frustración menguaba el radio de su aura hasta dejarle casi a oscuras.


    

    Comprendió que la desesperación atentaba contra sus poderes y procuró calmarse, reflexionó sobre el episodio del niño y no encontró una explicación coherente, era como si el pequeño estuviera carente de toda luz, como si La Gran Energía no hubiera destinado para él ni un gramo de alma.


    

    Entonces, como por arte de magia, resonó en su cabeza la primera revelación del día:


    

    ¡Debes regresar!

  


  


  


  
    Capítulo 12


    


    


    


    Era la última mañana en Nueva York, y el vagabundo corría por el largo túnel que comunica Port Authority con Times Square. A su paso, tropezaba constantemente con algunos viajeros que caminaban en dirección contraria, más de uno protestó enojado, pero aquella era la última mañana del último día y no estaba de humor para devolver disculpas.


    

    Debes regresar, tu trabajo ha terminado


    

    En un rincón se dejaba escuchar una melodía asiática, era un músico chino que ganaba algunas monedas con su maravilloso Zheng, un pequeño grupo de viajeros disfrutaba el espectáculo, que bien merecía un par de minutos de retraso en sus vidas. El vagabundo pasó corriendo por el lugar y tropezó con el estuche del instrumento musical, derramando algunas monedas fuera de la caja, varios espectadores lo insultaron en más de un idioma, pero el mendigo apenas prestó atención y continuó en su carrera contra el fin del tiempo.


    

    ¿A donde vas? ¡Regresa ahora! ¡Ya no tienes nada que hacer entre los hombres!


    


    La escalera que conduce a la plataforma del tren Q estaba repleta de personas, una anciana bajaba lentamente apoyada de la baranda, y algunos pasajeros, sin más remedio, aminoraban su paso tras ella. El Hombre Luz podía hacer un desplazamiento rápido hasta el andén, pero el espectáculo habría provocado el pánico de los pasajeros.


    

    ¿Qué haces?


    

    Llegó por fin a la plataforma e intentó localizar a su objetivo, debía actuar con diligencia, descubrir cuál era el peligro, eliminarlo y confundirse luego entre la multitud. No estaba seguro del éxito de sus planes, por primera vez el futuro no tenía nada que mostrarle, porque no existía. Rodeó el kiosco de revistas y allí, al final del andén, encontró por fin lo que estaba buscando: La Lobreguez.


    

    ¡Regresa ahora, es una orden! ¡La ciudad ya está condenada!


    


    ¡Allí estaba! Había hecho bien en no dejarse llevar por los estereotipos, La Lobreguez había seleccionado esta vez a un hombre de apariencia bonachona, un señor corpulento, pero de rostro familiar y tierno que no despertaría sospechas ni al más certero de los detectives. Enfrentarlo no sería cosa fácil, el individuo medía más de seis pies de estatura y sus hombros parecían hechos de hormigón, llevaba un portafolio de aluminio, que a juzgar por la tensión de los músculos de su mano derecha, pesaba mucho más de lo que aparentaba.


    

    El Hombre Luz aminoró la marcha y se dirigió hacia él, sorteando la multitud, sus últimas horas habían transcurrido de prisa, pero esta escena parecía filmada en cámara lenta. No cabía duda, el sujeto estaba poseído por La Lobreguez, había tanta ausencia en él, que pasaba desapercibido en el andén repleto de viajeros.


    

    ¡No puedes intervenir, regresa ahora!


    

    El gigante miró a todos lados y abrió la pequeña reja que permite el acceso al túnel, para luego desaparecer en la oscuridad. El mendigo sintió que el corazón brincaba fuera de su pecho, echó a correr hasta el final de la estación y saltó por encima de la reja, hasta caer en un angosto alero de cemento que se desplazaba por varios metros dentro del túnel.


    

    El Hombre luz bajó a los rieles y tardó unos segundos en localizar nuevamente al hombre alto de cara bonachona, lo percibió por un breve reflejo de su portafolio en la oscuridad y emprendió nuevamente la persecución. El individuo cruzó por debajo de un manojo de cables hasta un túnel paralelo que se desplazaba a su derecha, el vagabundo no quería que desapareciera de nuevo, así que entró a un nicho que conectaba ambos pasajes, y en cuestión de segundos se encontraba parado frente a él, en medio de la línea.


    

    La Lobreguez parecía sorprendida, como si no se hubiese percatado de que era seguida de cerca por su peor enemigo, dio un paso hacia atrás, preparando su próximo movimiento.


    

    -Dame el portafolio - dijo el mendigo, pero no recibió respuesta alguna.


    

    El gigante echó a correr con la maleta apretada contra el pecho con ambas manos, como si temiera que le fuera arrebatada, no era un hombre físicamente ágil, y la extraña postura, con los brazos al frente, le impedía moverse con facilidad entre los pilotes de la línea, así que en pocos segundos se encontraba al alcance de su perseguidor. El Hombre Luz aminoró la marcha tras él, y trató de visualizar el interior del maletín para saber a lo que debía enfrentarse, pero solo distinguió una forma cuadrada de color verde, con unos botones de apariencia inofensiva, nada similar a una bomba.


    

    Reconsideró la situación; lo que tenía aquel individuo en sus manos no era un artefacto explosivo, y si lo fuera, no sería capaz de causar mucho daño, podría ser un aparato de control remoto con el que planeaba activar una carga a distancia, después de todo, nadie podría cargar en un maletín una bomba capaz de borrar del mapa a la isla de Manhattan.


    

    Trató de sujetar al gigante con una mano, pero este sacudió el hombro y corrió hacia un pasillo que se abría a la derecha.


    


    ¡Regresa!


    


    Una bocanada de aire viciado le llegó al rostro, indicándole que un tren se aproximaba de frente, así que, sin pensarlo dos veces, entró al pasillo oscuro por donde había escapado el sujeto. La lobreguez se detuvo de repente, como si hubiese tomado una decisión, se volvió encarando al mendigo y por primera vez le miró a los ojos. El gigante transpiraba copiosamente a pesar de la baja temperatura del subterráneo, era evidente que la carrera había consumido todas sus fuerzas… entonces ocurrió lo que temía.


    

    El hombre se arrodilló lentamente en el suelo y se encorvó sobre el portafolio, hasta tocar con la cabeza uno de los maderos de la línea, de su espalda comenzó a brotar un denso humo negro que en pocos segundos cubrió el túnel de pared a pared. El aire se hizo más pesado y las pocas señales verdes y rojas que brillaban a lo lejos desaparecieron tragadas por una nube oscura y pesada, El Hombre Luz sintió miedo, a su alrededor comenzó a tejerse una muralla negra que amenazaba con ahogarle.


    

    ¡Regresa, la ciudad va a desaparecer en pocos minutos!


    


    Cerró los ojos y trató de calmarse, nunca había sido un guerrero, muchos de sus hermanos habían luchado contra la oscuridad en el pasado, pero él no; su misión se había limitado a convivir entre los hombres, una tarea que algunos Luminarios consideraban aburrida, pero que él sobrellevó con resignación al principio, y con amor al final.


    

    Allí, con los ojos cerrados, desplegó los brazos y dejó que toda la luz de sus entrañas brotase fuera de su piel de hombre, pero la oscuridad siguió ganando terreno a su alrededor, amenazando con llegar a la estación de Herald Square.


    

    Buscó luz en todas sus reservas y encontró toneladas en cada recuerdo de bondad humana, encontró luz en el rostro de la mujer hermosa que se sentó a su lado en el tren 2 y le brindó la mitad de su sándwich de pollo, en el obrero cansado del tren L que le dio su asiento a una anciana… siguió buscando y encontró luz en el beso de dos adolescentes que sorprendió una mañana en la estación de la calle 181, en el hombre negro del tren 6 que se quitó el abrigo para brindárselo a un drogadicto en la estación de la avenida Longwood, y la luz creció, luchó contra las sombras hasta marcar un pequeño espacio de claridad sólida y limpia a su alrededor.


    

    La Lobreguez no se daba por vencida, se volvió espesa como una nube de acero negro y se apoyó en las paredes del túnel para estrangularle con todas sus fuerzas.


    

    El vagabundo buscó luz en todas sus memorias, pero la pena conducía sus pensamientos en la dirección equivocada, se sentía derrotado, había dado todo por defender a su ciudad y solo había ganado un par de metros de claridad en torno a su cuerpo, la melancolía se apoderó de él reduciendo peligrosamente sus poderes cuando más los necesitaba, la luz se alimenta de bondad y en sus memorias solo quedaba miedo, soledad y nostalgia… ¿Cómo encontrar bondad en los recuerdos más tristes?


    

    ¡Regresa, esta vez no serán dos rascacielos, serán millones de vidas! ¡Ya está decidido!


    

    La revelación despertó uno de los recuerdos más dolorosos de su existencia entre los hombres, en su memoria se dibujó el rostro del joven bombero de la calle Chambers, que se enjugó las lágrimas por última vez en su vida y siguió corriendo solo, rumbo a las ruinas del World Trade Center, a puro corazón, cuando el terror amenazaba con doblarle las rodillas.


    

    Bondad en el miedo, bondad en la soledad y bondad en la nostalgia. Esta vez la luz brotó a chorros de su cuerpo, una luz poderosa y clara, tan clara que se tragó las sombras a su alrededor y se abrió camino por los túneles del Subway.


    

    El gigante se irguió rápidamente y trató de escapar, pero no pudo avanzar más de dos pasos por el túnel iluminado, por primera vez, la imagen de hombre bonachón abandonó su rostro, el nerviosismo era evidente en su mirada y la boca se contrajo en un rictus de amargura. En una acción desesperada, se sentó en el suelo y abrió con destreza las dos cerraduras de su maleta, en su interior apareció un equipo de comunicaciones de apariencia militar, con las siglas CD-16 dibujadas en el frente.


    

    El Hombre Luz abrió los ojos y todas las señales de alarma se activaron en sus sentidos; aquel individuo, poseído por La Lobreguez, comenzaba a manipular los botones del aparato, como si marcara algún tipo de clave de acceso.


    

    No había tiempo que perder, el mendigo notó que el tren R se acercaba rápidamente por el túnel lateral y empujó al gigante con todas las fuerzas, hasta caer ambos abrazados a los rieles, justo delante de la máquina, que no pudo detenerse a tiempo.

  


  


  


  
    Capítulo 13


    


    


    


    -¿Dónde estoy?


    

    En la nada


    

    -y… ¿Qué es la nada?


    

    Nada


    

    -¡Por favor, no estoy para bromas! Necesito saber en donde estoy.


    

    No estás en ningún lugar porque es la nada, de hecho, tampoco estás... ni eres.


    

    -Hay soledad y la soledad ya es algo.


    

    La soledad y mi voz son las dos únicas cosas que han quedado, el universo se detuvo y ahora trata de recuperarse de las consecuencias de tus irresponsables acciones, mientras tanto... la nada.


    

    -¿Mis acciones?


    


    ¿Es que acaso no lo recuerdas? Al impedir que la ciudad desapareciera has roto el curso natural del tiempo, muchas de las personas que debían morir continúan caminando por las calles...


    

    -Entonces... ¿Pude salvar la ciudad?


    

    ¡Millones de seres que ya no deberían existir siguen existiendo, y lo que es peor, procreando otras vidas que no deberían procrearse!


    

    -¡Pude salvar mi ciudad!


    

    Ahora el orden se ha roto, y todas las almas, confundidas, viajan de época en época como inmigrantes ilegales del tiempo. Es por eso que La Gran Energía ha decretado la nada, para tener un espacio (ya que el tiempo se ha ido) y decidir lo que se debe hacer.


    

    -¡Mi ciudad!


    

    La ciudad sobrevivió, pero ahora la invaden personas de todos los siglos, se ha corrido la voz y siguen llegando, miles, millones… ¡Es el caos!


    

    -¿El caos? ¿La nada? ¡Qué tonterías dices!... ¿No lo comprendes?... ¡HE SALVADO A MI CIUDAD!

  


  


  


  
    Capítulo 14


    


    El Juicio


    


    


    


    Mercurio se apoyó en su caduceo para bajar por una de las diez columnas que custodian la fachada sur de la Grand Central Terminal. En el inmenso salón interior ya comenzaban a sentirse los primeros aires de feria, el maravilloso reloj esférico que en 1913 fuera colocado en el centro del lugar, y que había servido desde entonces a millones de viajeros atrasados, se había detenido finalmente, y un grupo de saltimbanquis trataban de derribarlo con la ayuda de cuatro caballos pecherones.


    

    Un juglar narraba los acontecimientos acompañado por un quinteto de cuerdas de Brooklyn, pero el ruido de la muchedumbre era tan alto que no dejaba escuchar las notas de los violines, ni los versos del cantante. En el costado sur, sobre las pantallas apagadas que antes anunciaban la llegada y salida de los trenes, habían dispuesto un enorme pasquín que explicaba, en cuarenta lenguas diferentes, los cargos que pesaban sobre el responsable de tanta anarquía.


    

    Un alto oficial del ejército de George Washington le explicaba a un guerrero normando sus planes para rescatar al joven Nathan Hale, prisionero de los británicos, y un ejecutivo de Wall Street se dejaba instruir por una gitana húngara en las artes de atraer la fortuna invocando al diablo.


    

    El clamor general se desató cuando una docena de hacheros apareció por el balcón oeste, arrastrando dos enormes maderos con los que rápidamente comenzaron a construir la cruz del tormento, fue necesario hacer espacio entre las pacas de heno que ya servían de asiento a los espectadores más pudientes, y en pocos minutos - si es que la referencia al tiempo aun sirviera de algo - irguieron la enorme cruz de cedro, hasta casi tocar la imponente bóveda de la Grand Central Terminal de Nueva York, decorada con símbolos astrales.


    

    Los vendedores de refrescos de cola habían agotado toda la reserva, las latas fueron devoradas por una cuadrilla de Hunos y por sus caballos. De repente se hizo un gran silencio en todo el salón, y apareció la imagen del acusado en una de las entradas del lado este, escoltado por dos arcángeles y un policía de Port Authority.


    

    Los vítores estallaron hasta que el eco no encontró pared en donde percutir, la algarabía no dejaba en claro si la multitud apoyaba o condenaba al Hombre Luz, su rostro apenas se reconocía tras los mechones de cabellos que caían en desorden, pero su mirada se mantenía firme.


    

    El mendigo repasó la estancia y se sorprendió de la ausencia total de claridad; de los grandes ventanales de la estación no emanaba luz alguna, y los hombres permanecían tan opacos, como si cada cual hubiese olvidado su aura en una tierra distante, miró a la bóveda azul del techo y se le antojó más viva que la gente, los dibujos del firmamento le reconocieron y le saludaron emocionados, como último adios al salvador de la belleza.


    

    Por fin se iluminó todo el salón con la llegada de un tren Bluebird por el andén 29, y un respetuoso silencio recibió al juez del universo. La Gran Energía descendió de la máquina y anduvo el salón en su condición etérea, tomó una silla del restaurante que ocupa el balcón East y se sentó en ella, los dependientes, nerviosos, retiraron el resto del mobiliario del palco.


    

    Aun reinaba el silencio cuando Mercurio, sin prisa alguna, condujo al vagabundo a los pies de la enorme cruz. El enojo del hijo de Zeus era evidente, la ruptura del tiempo le afectaba de forma personal, como veloz mensajero y comerciante audaz, le molestaba el desprecio que sentía aquel ángel rebelde por el orden establecido… más aun, cuando fue precisamente en Norteamérica que un tal Franklin dijo: Time is Money.


    


    Un grupo de colonos holandeses se acercó al mendigo, para ajustarle sobre el pecho y bajo las axilas un arnés de cuero, fabricado especialmente para la ocasión, luego le insertaron un complejo de argollas metálicas por donde se deslizarían dos largos cordones de policarbonato donados por la NASA. El quinteto clásico de cuerdas no dejó pasar el dramatismo del momento, e interpretó una mezcolanza de boleros mexicanos, que aderezaron la espera.


    

    El Hombre Luz fue izado hasta las alturas de la enorme cruz por medio de los cordones de policarbonato, una vez arriba, su pequeño cuerpo lucía patético en contraste con la descomunal estructura de madera. Mercurio utilizó el poder de sus sandalias aladas para elevarse hasta el nivel del vagabundo, con dos pedazos de cuerdas le ató los brazos al travesaño perpendicular de la cruz para no tener que clavar las manos al madero, pues lo consideraba un recurso manido y de mal gusto.


    

    Un árbitro de beisbol se irguió sobre los restos del reloj, y levantó los brazos para dar comienzo al juicio… ¡Play ball!


    

    -Has violado la ley del tiempo - dijo con voz grave La Gran Energía, y todos los presentes dominaron el aliento - ¿Te das cuenta del daño que has causado?


    

    El Hombre Luz, desde lo alto de la bóveda, parecía un insecto luminoso más que un ángel condenado. Miró a los ojos de su padre con todo el amor con que podía mirar a alguien, el silencio fue tan intenso, que algunos de los presentes creyeron que el juicio continuaría en lenguaje telepático, para todos fue un alivio cuando el mendigo atinó a responder.


    

    -Yo solo he tratado de salvar la ciudad.


    

    El jolgorio general se hizo eco de las palabras del vagabundo, cada uno de los presentes quería opinar sobre el tema, hasta que de alguna forma se aplacaron los ánimos y quedaron de nuevo en relativa calma.


    

    -¡Pues no has salvado nada! - dijo La Gran Energía - Mira a tu alrededor... ¿Es que acaso no comprendes la confusión que has creado?


    

    -Yo no quise alterar el tiempo, solo traté de impedir que la ciudad desapareciera.


    

    La Gran Energía se irguió en su asiento, y por primera vez pareció verdaderamente enojado.


    

    -Fuiste enviado a este lugar como castigo, para que aprendieras a convivir con los defectos de la gente, no tenías derecho a cambiar el destino.


    

    -Tuve que hacerlo padre, – dijo el Hombre Luz –durante años busqué esos defectos en cada persona que pasó a mi lado, para tratar de comprenderlos, pero termine amándolos.


    

    -¿Tienes el descaro de hablar de amor? – La gran energía señaló al público - ¡Mira, mira de nuevo! ¿Es esta la ciudad que tanto amas?


    

    El Hombre Luz miró hacia abajo, a la muchedumbre mezclada de saltimbanquis y banqueros, de soldados y embaucadores, de vikingos y ejecutivos, de adivinadores y contorsionistas, de payasos y funerarios, de vendedores y vendidos, de negros, de chinos, de blancos, de verdes y rojos. Y el milagro de su sonrisa iluminó la sala.


    

    -¡Oh padre! ¡Esta es mi ciudad de siempre! ¡Usted nunca ha vivido en Nueva York!


    

    Mercurio soltó una carcajada tan sonora que terminó contagiando a todos en la sala, primero a un pequeño grupo de bailarinas de Broadway, que conocían como nadie la vida bohemia neoyorquina y comenzaron a reír sin tapujos, luego a dos ejecutivos de Wall Street, y luego a todos y cada uno de los presentes, hasta que cada pulgada de la Grand Central Terminal se desternillaba de la risa.


    

    - Somos una ciudad sin tiempo, padre - dijo el vagabundo - Una ciudad sin idioma o raza, nada puede sorprendernos, a nada tememos que no sea la muerte.


    

    La hilaridad general se aplacaba y varias exclamaciones de aprobación sellaron las palabras del mendigo.


    

    -Hablas como si fueras parte de ellos, - dijo La Gran Energía - y solo eres un poco de mi luz, no eres hombre, no puedes entender la muerte.


    

    La multitud se controlaba tratando de escuchar, pero la balanza de la simpatía ya se había inclinado irremediablemente hacia el procesado.


    

    -Soy un poco de tu luz y un poco de amor humano, y un poco de pena, dolor y esperanza. Créame padre, quedaría a oscuras si a cambio me dejas morir como mueren ellos.


    -¿De veras prefieres morir como los hombres? - el creador parecía interesado y divertido con el giro de los acontecimientos.


    -Prefiero morir arrugado como un anciano, porque no puedo resistir que mi ciudad muera joven.


    

    Una de las bailarinas, emocionada, buscaba en su diminuto bolso un pedazo de servilleta para enjugar una lágrima, los miembros de la cuadrilla de Hunos abrazaban a sus caballos desconsolados, a pesar de que ninguno de ellos, ni aun los caballos, entendían media palabra.


    

    La Gran Energía se puso de pié, se acercó a la baranda del balcón East y levantó su mano derecha para dictar sentencia.


    

    - Mi hijo ha decidido su propia suerte, - dijo con voz de trueno - vivirá y morirá como cualquier humano. La ciudad queda perdonada por el destino, su estrella queda ahora en vuestras manos.

  


  


  


  
    Capítulo 15


    


    


    


    Por primera vez en muchos años, el vagabundo caminaba a plena luz del día por las calles de Manhattan. No sabía por cuánto tiempo había estado recorriendo la ciudad, solo que el sol se había asomado y escondido varias veces entre los rascacielos, y ya comenzaba a sentir el peso del cansancio en su cuerpo mortal. Poco antes había pasado junto a la estación de trenes del Madison Square Park pero no pudo identificarla; conocía cada pulgada de su andén, y hasta podría diferenciar el sonido de sus rieles, pero por fuera… no era más que otro hueco en el pavimento.


    

    Una oleada de sensaciones nuevas se apoderaba de él mientras recorría la acera oeste de la 5ta avenida, el frío matinal le golpeaba en los pómulos, el cansancio pesaba en las rodillas, y un extraño sobresalto en el vientre le indicaba por primera vez la necesidad de comer. El ángel estaba cansado y hambriento, pero aun no lo sabía.


    

    Tres adolescentes pasaron a su lado y arrugaron la nariz entre carcajadas, de sus ropas maltrechas comenzaba a emanar un profundo olor a piel humana que no pasaba inadvertido a los transeúntes. Vio su rostro sucio y maltrecho reflejado en los ventanales de una cafetería Starbucks, mezclado con la imagen de aquella gente “normal” que desayunaba en su interior, y sintió ganas de ser uno de ellos.


    

    Caminó hasta la esquina de la calle 28, y se detuvo frente a una bodega que recién comenzaba a colocar su mercancía en los estantes de la acera. Una hermosa manzana roja amenazaba con caer desde la cima de los anaqueles, decidida a ser la primera venta de la mañana, el vagabundo la tomó con sus dedos sucios, y de su estómago salió un rugido de protesta que debió despertar a los pocos neoyorquinos que aun permanecían en sus camas.


    

    Miró a cada lado convencido de que todos los que le rodeaban escucharon el vergonzoso ladrido de su vientre, y sin pensarlo dos veces, se llevó la fruta a la boca…


    

    -¡Hey! – gritó el bodeguero desde el interior de su negocio – ¡Aquí no damos limosnas!


    -Perdone – dijo el mendigo en voz baja, y colocó la manzana nuevamente sobre los estantes.


    -¡No señor! –el comerciante salió a la acera visiblemente enojado – ¡Ahora la tienes que pagar! ¡Nadie va a comprar una fruta mordida!


    

    El altercado comenzó a llamar la atención de algunos de los que circulaban a esas horas por la Quinta avenida.


    

    -Yo no tengo dinero – respondió el mendigo confundido.


    

    El bodeguero respiró hondo, y comenzó a limpiarse las manos en su delantal blanco.


    

    -¡Pues vete antes de que te rompa el lomo a golpes… pedazo de basura!


    

    El mendigo se disponía a marcharse cuando una voz de mujer irrumpió en la escena.


    

    -Buenos días – se dirigió al verdulero - ¿Me puede dar una manzana?


    -¡Cómo no! – respondió rápidamente el comerciante, y tomó una fruta limpia de la segunda hilera del anaquel.


    -No por favor – le dijo la joven alargándole un billete de un dólar – deme la primera de arriba, la que tiene la mordida.


    

    El vagabundo volteó la cabeza y se topó con el rostro familiar de la joven latina que usa lentes de contacto, su pasajera favorita del tren A.


    

    -¡Vaya Gitano! – le dijo ella mientras los curiosos se marchaban desilusionados – estás hecho un desastre – y puso la manzana en sus manos.


    

    El ángel sintió ganas de llorar contemplando el semblante perfecto de la muchacha, y entonces supo que bien valía la pena detener el tiempo y cambiar el destino del mundo solo para verla de nuevo. Ella lo miró de frente y no pudo evitar una sonrisa.


    

    Bueno… nada que no se solucione con una buena ducha – pensó.


    

    -Ya sé que no huelo muy bien – dijo él.


    -¿Estás leyendo de nuevo mis pensamientos?


    

    Ambos se echaron a reír y la ciudad pareció un lugar perfecto para dos desconocidos que se sabían de memoria.


    

    El vagabundo miró una vez más la fruta roja, la giró en sus manos y se aventuró a darle por fin una mordida completa. El éxtasis de sus papilas le llenó con una sensación de placer indescriptible.


    

    -Es una manzana muy especial... ¿no lo crees?


    

    


    


    


    


    


    


    


    New York City, Martes 13 de Mayo de 2003
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